

A LA ABSTRACCIÓN EXTREMA; REYES²² AFIRMA QUE AÚN EN ÉSTE SE QUEDA EN UNA ETAPA ANTROPOMÓRFICA Y DE ABSTRACCIÓN INSUFICIENTE.

EL PENSAR MATEMÁTICO, COMO TODO PENSAR CIENTÍFICO RECHAZA LA CONTAMINACIÓN DE GIRO MENTAL Y SE ESFUERZA POR SOSTENER LA PUREZA DE SU ABSTRACCIÓN, ASÍ COMO SU ESTRICTA OBJETIVIDAD. ÉSTA FUNCIÓN DEFENSIVA LE SIRVE PARA EXCLUIR TODO LO QUE LE ES AJENO Y PERMITIRSE LA INCLUSIÓN DE LAS RELACIONES AMÉTRICAS AUNQUE SÓLO UNA PARTE. REYES, CON SU SINGULAR ESTILO, EXPRESA QUE LA MATEMÁTICA CIERRA SUS PUERTAS A TODA INVASIÓN EXTRAÑA PERO LAS ABRE PARA INTENTAR POR SU CUENTA ALGUNAS INVASIONES.

DEL NIVEL DE ABSTRACCIÓN EN QUE LA MATEMÁTICA OPERA RESULTAN DOS CONSECUENCIAS: UN FÁCIL DESLIZAMIENTO HACIA LA APLICACIÓN -PROCLIVE TRASCENDENTE- Y CIERTA FACILIDAD MNEMOTÉCNICA, LEVEDAD Y CORRESPONDENCIA DE LAS ENTIDADES MATEMÁTICAS CON LAS CONCAVIDADES DE LA MENTE, QUE PROPICIAN LA ÍNTEGRA RETENCIÓN DE NOCIONES Y UNA ECONOMÍA DE ESFUERZO.

EN UNA RESEÑA HISTÓRICA REYES²³ SE APOYA EN LEIBNIZ PARA MOSTRAR LOS ESFUERZOS QUE SE HAN REALIZADO PARA LLEGAR A LA MATEMÁTICA SUBLIME. LEIBNIZ SE ENFRENTA AL MECANICISMO Y MATERIALISMO DE SU ÉPOCA, CREA LA SOCIEDAD DE CIENCIAS DE BERLÍN Y AL NO

22. Op. cit., p. 314.

23. Op. cit., p. 331.

BASTARLE LA METAFÍSICA, RECURRE AL CONSORCIO LÓGICO -MATEMÁTICO PARA DEFENDER A DIOS CON LAS ARMAS DE LA CIENCIA. EN SU ESTUDIO ENCUENTRA QUE SUS ANTECESORES HAN FALLADO POR ALGUNAS DEFICIENCIAS O POR DESCONOCIMIENTO DEL ANÁLISIS, O BIEN, POR UNO DE LOS ELEMENTOS DE ESTE MÉTODO: DEFINICIÓN, CARACTERÍSTICA. EL ANÁLISIS REDUCE TODO CONCEPTO A SUS ELEMENTOS YA IRREDUCIBLES, SIMPLÍSIMOS E INDEFINIBLES. CON LAS DEFINICIONES, ORIGEN DE TODA METAFÍSICA, SE VUELVE A LA LÓGICA ARISTOTÉLICA DE LAS CLASES, AUNQUE LEIBNIZ DISTINGUE LAS REALES DE LAS PURAMENTE NOMINALES; AQUÍ SE PRUEBA LA POSIBILIDAD DE LA COSA O SEA SU NO CONTRADICCIÓN. LA CARACTERÍSTICA ES LA FIJACIÓN DEL ELEMENTO ANALÍTICO POR SU NOTA DISTINTIVA.

EL SIMBOLISMO LÓGICO-MATEMÁTICO SE BASA EN UN MÍNIMO DE SUSTENTACIÓN MENTAL DONDE CONFIGURAN ALGUNOS ALICIENTES COMO FACILIDAD MNEMÓNICA DEL ENTE MATEMÁTICO Y LA ECONOMÍA DE ESFUERZO QUE LO DOTA DE LEVEDAD. REYES EJEMPLIFICA CON EL CÍRCULO: LUGAR DE LOS PUNTOS DE UN PLANO EQUIDISTANTES DE UN CENTRO, COMO ENTE ILESO DE LA MEMORIA, INTACTO Y NO GASTADO QUE DA COHERENCIA AL ESPACIO Y NOS PROTEGE DEL CAOS. CON SU INCLINACIÓN POR LAS ANA-
LOGÍAS, REYES²⁴ COMPARA EL DINAMISMO DE TODO PENSAR CON UN ESQUEMA DE TIRO AL BLANCO, CUYOS ELEMENTOS: ARMA, PROYECTIL Y BLANCO, CORRESPONDERÍAN A ESPECIES

24. Op. cit., p.p. 341,342.

ESTÁTICAS Y LA TRAYECTORIA, CINEMÁTICA. CLARO QUE TODO IMPLICARÍA UN PROCESO DINÁMICO. PARA SUS FINES, REYES ENCUENTRA QUE EL BLANCO SERÍA EL ESTÍMULO QUE INCITA AL APARATO HUMANO PARA PROYECTAR SU TIRO. POR ÉSTE EL ARMA SE VUELVE TRAYECTORIA Y BUSCA LLEGAR AL BLANCO. EL BLANCO ES LA OBRA MENTAL POR LA QUE SE CONOCE AL TIRADOR.

EN SEGUIDA, REYES EXPLICA EL ORIGEN DEL POSTULADO MATEMÁTICO Y EL CIENTÍFICO EN GENERAL, ENFATIZANDO QUE LA VIDA DE LA CIENCIA SE DESARROLLA EN UN VAIVÉN DE SUPUESTOS Y VERIFICACIONES. EL POSTULADO MATEMÁTICO PUEDE VENIR POR CINCO CAMINOS PRINCIPALES, DOS "A POSTERIORI" Y TRES "A PRIORI"²⁵:

- 1) POR ABSTRACCIONES FÍSICAS O DEL PRIMER GRADO, ASPIRADAS HACIA LA MATEMÁTICA.
- 2) POR GENERALIZACIONES ESTABLECIDAS EN OTRAS CIENCIAS SOBRE LAS QUE LA MATEMÁTICA OPERA SU ABSTRACCIÓN DE SEGUNDO GRADO.
- 3) POR NOCIONES ESPECÍFICAMENTE MATEMÁTICAS, YA ESTABLECIDAS, O SEA DE CONSECUENCIAS ERIGIDAS A SU VEZ EN POSTULADOS DE NUEVAS INVESTIGACIONES.
- 4) POR UNA "INDUCCIÓN MATEMÁTICA". (DECLARACIÓN INTUITIVA).
- 5) POR HEURÍSTICA MATEMÁTICA DE TONO INVENTIVO, POR INICIATIVA LIBRE Y TANTEO.

25. Op. cit., p.p. 346, 347.

COMO ES FÁCIL OBSERVAR, EN LOS INCISOS CUATRO Y CINCO, LA MATEMÁTICA SE CONECTA CON LA LITERATURA AUNQUE SE SEPAREN POR LA INTENCIÓN. NO OBSTANTE, COMO TODA INVENCIÓN SE BASA EN ALGO Y EN LO LITERARIO COMO EN TODO PENSAR HUMANO, RIGE EL PRINCIPIO DEL "MÍNIMO DE REALIDAD", VUELVEN A APROXIMARSE. CLARO, QUE COMO AFIRMA REYES, EL COMPLEJO PSICOLÓGICO DEL DESCUBRIMIENTO, INSPIRACIÓN U OCURRENCIA, NO ADMITEN CATALOGACIÓN NI ANÁLISIS POSIBLE.

LA NATURALEZA DEL POSTULADO ABARCA DOS ASPECTOS:
10. ABSTRACCIÓN. (IMPLICA NIVEL MÍNIMO, INMANENCIA).
20. LIBERTAD POSTULACIONAL. (LÍMITES CONDICIONADOS: CONSISTENCIA O NO CONTRADICCIÓN; RECTA VALUACIÓN, MOTIVACIÓN, INTENCIÓN, GUÍA ESTÉTICA).

REYES COMPARA UN OBJETO MATEMÁTICO CON OTRO FÍSICO: EL CÍRCULO Y LA RUEDA. EN EL PRIMERO, LA DIFERENCIA QUE GUARDA CON OTROS CÍRCULOS ES DE CARÁCTER CUANTITATIVO YA QUE DEPENDE DE LA DIMENSIÓN DEL RADIO, RASGO QUE NO AFECTA LAS PROPIEDADES DE SU ENTIDAD; EN LA RUEDA, APARTE DEL CRITERIO MATEMÁTICO -MAGNITUD- SU DIFERENCIA CON OTRAS SERÁ DE CARÁCTER CUALITATIVO; AQUÍ USARÍAMOS QUE ES IGUAL A OTRA MÁS ALGO O MENOS ALGO.

EN SU ENFRENTAMIENTO CON LOS ENTES MATEMÁTICO

Y LITERARIO, REYES ENCUENTRA CORRIENTES DE SIMPATÍAS Y DIFERENCIAS QUE LOS ACERCAN O SEPARAN. ENTRE LAS PRIMERAS ESTÁ LA LIBERTAD (PARA LA MATEMÁTICA EN LA POSTULACIÓN Y PARA LA LITERATURA EN LA FICCIÓN Y LA SINGULARIDAD DISCURSIVA); AMBAS SE RELACIONAN CON LA ESTÉTICA AUNQUE EN PROPORCIÓN DIFERENTE BUSCANDO EL EQUILIBRIO QUE PROVOCAN LA ECONOMÍA Y ELEGANCIA; Y POR ÚLTIMO, LAS DOS PRESENTAN UNA CUALIDAD DE FRESCURA Y PERMANENCIA DADO QUE NO TIENEN QUE SUJETARSE A RECTIFICACIONES, SINO SÓLO A LA ADICIÓN.

EN CUANTO A LA DIFERENCIA PARECE RESIDIR EN LA DIVERSIDAD DE INTENCIÓN Y SIGNIFICADO, ASÍ COMO A LA MAYOR ELASTICIDAD QUE SE PERMITE LA LITERATURA EN LA SINGULARIDAD DISCURSIVA. OBVIAMENTE QUE ÉSTA DEPENDERÁ DE LA INTENCIÓN Y GUSTOS DEL POETA PERO COMO ESTO COMPETE AL FUERO INTERNO DE LO LITERARIO, AQUÍ NO SE DETIENE NUESTRO ESCRITOR.

EN EL APARTADO B DE ESTE ÚLTIMO CAPÍTULO DE EL DESLINDE, REYES ENFRENTA LA LITERATURA CON LA TEOLOGÍA, LLEGANDO AL TERCER GRADO DE ABSTRACCIÓN QUE CONDUCE A LO METAFÍSICO, AL ENTE ONTOLÓGICO. LO INICIA SEÑALANDO LOS DOS CAMINOS POR LOS QUE LA TEOLOGÍA SE ACERCA A DIOS: REVELACIÓN Y RAZÓN. SE MANIFIESTA POR DOS MÉTODOS POÉTICOS O TIPOS DE OBRA:

- 1) EL "POSITIVO", QUE COMPRENDE LA PATRÍSTICA, DE FORMA LIBRE, LITERARIA, ORATORIA, REPRESENTADA EN SAN AGUSTÍN.
- 2) EL "ESCOLÁSTICO" DE CARÁCTER RIGUROSO, CIENTÍFICO, DIALÉCTICO, REPRESENTADO EN SANTO TOMÁS.²⁶

EN ESTA PARTE DE SU ANÁLISIS, REYES MARGINA EL SUSTENTO MÍSTICO Y LA APLICACIÓN PRÁCTICA PARA ATENDER SÓLO EL RESTO QUE CONSTITUYEN TRES TIPOS DE RESIDUOS: HISTÓRICO, INTELECTUAL Y FORMAL. EL CONOCIMIENTO DE DIOS SE ALIMENTA CON LA FE, QUE SE FUNDAMENTA, SEGÚN TERTULIANO -CITADO POR REYES- EN DOS ARGUMENTOS: EN EL TESTIMONIO APOSTÓLICO Y EN LA IMPOSIBILIDAD LÓGICA DE LA FE. NO OBSTANTE, ÉSTA SE AUXILIA DE LA RAZÓN POR UNA DOBLE NECESIDAD:

- 1) DIDÁCTICA Y CATEQUISTA, DE ENSEÑANZA, DE ROBUSTECIMIENTO Y PROPAGANDA; BUSCA TRASCENDER DE LA CONTEMPLACIÓN DEL MUNDO A LA DE DIOS.
- 2) POLÉMICA. (CON REFERENCIA A LOS ORÍGENES HISTÓRICOS DEL DOGMA CATÓLICO).

DESPUÉS DE UNA BREVE PERO CONCIENZUDA RESEÑA HISTÓRICA, CUYOS FINES FUERON: SITUAR CON FIDELIDAD EL PUESTO AUXILIAR DE LA TEOLOGÍA JUNTO A LA MÍSTICA, RECOGER LA NOCIÓN DEL ENTE ESPIRITUAL CREADO EN ÉSTA Y RECORDAR EL VALOR DE LA INTERPRETACIÓN ALEGÓRICA, REYES PASA AL ANÁLISIS DEL ENTE TEOLÓGICO.

^{26.} Op. cit., p. 376.

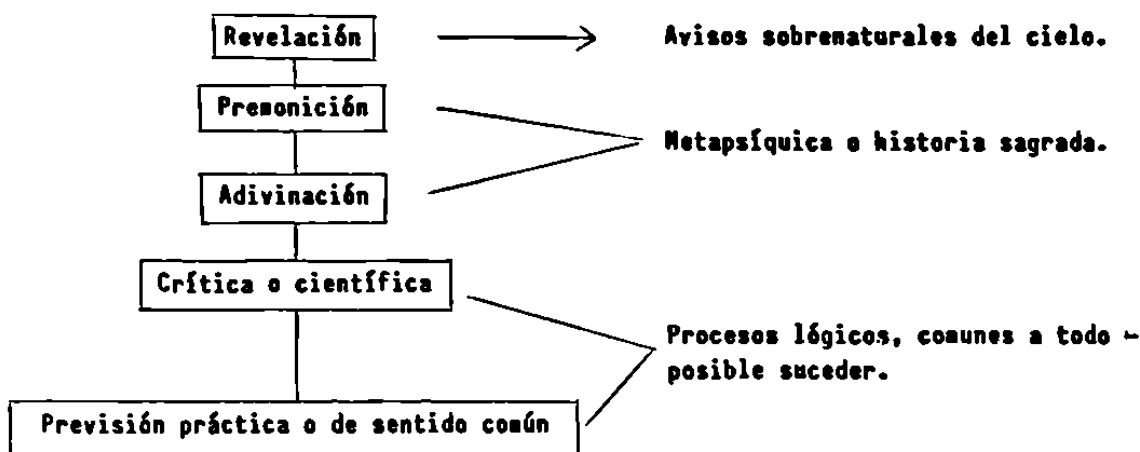
LA ESENCIA DE ÉSTE PARA ALGUNOS ES REAL Y PARA OTROS, IDEAL; POR LA BASE HISTÓRICA ENCARNA EN LA HISTORIA SAGRADA, VERDADERA PARA EL CREYENTE Y SÓLO DOTADA DE UN EFECTO REAL SOBRE LA HISTORIA PERO CON APARIENCIA LEGENDARIA, PARA EL NO CREYENTE. EL SUCEDER DEL ENTE TEOLÓGICO SE PROPONE COMO REAL MAS NO EN LIBRE JUEGO INVENTIVO COMO EL FICTICIO DE LA LITERATURA, SU INTENCIÓN SOBRENATURAL LO IMPREGNA DE VALOR EMOCIONAL Y ÉTICO ALEJÁNDOLO DEL OBJETO MATEMÁTICO QUE SE MUEVE EN EL CAMPO INTELECTUAL.

EL ENTE TEOLÓGICO SE PARECE SUPERFICIALMENTE A LA FICCIÓN LITERARIA O AL MATEMÁTICO EN CUANTO A EXPERIENCIA PURA DE REITERACIÓN INDEFINIDA. LA HISTORIA SAGRADA, PARA EL CREYENTE, ES ATEMPORAL, ÉL NO PUEDE QUEDARSE EN LO HISTÓRICO PORQUE REQUIERE UNA RELACIÓN SIEMPRE ACTUAL CON DIOS. POR ESTA MISMA RAZÓN EL ELEMENTO ESPACIAL SE EXTRAPOLARIZA, EL HECHO DE LA PASIÓN VIVIDO POR CRISTO EN JERUSALEN SE TRASLADA INCESANTEMENTE AL CORAZÓN DEL PECADOR.

LA CONCEPCIÓN TEOLÓGICA MODIFICA DE DOS MANERAS EL TIEMPO HISTÓRICO: POR SUS LÍMITES Y POR SU SERIE. LA PRIMERA DIVIDE LA CARRERA TERRESTRE EN DOS ERAS: UNA DE IGNORANCIA (A.C.) Y OTRA DE GRACIA (D.C.); POR SU SERIE SE APLICA A LA HISTORIA SACRA O A LOS ACARREOS SACROS QUE LA PROFANA CONLLEVA. LA REFRACCIÓN TIENE DOBLE MANIFESTACIÓN: PRESENCIA ACTUAL DEL

PASADO Y DEL PORVENIR, O SEA, RECURRENCIA Y PROFECÍA.

LA RECURRENCIA, ESE PADECER MÍSTICO CONSTANTE-
MENTE REVIVIDO, CONSTITUYE CASO DE GRACIA PARA LA
TEOLOGÍA Y DE ALUCINACIÓN PARA LA PSICOLOGÍA, SU
SUCEDER ES FÁCILMENTE DISCERNIBLE DEL LITERARIO
Y DEL MATEMÁTICO. LA PROFECÍA, PREFERIMOS AQUÍ²⁷
ARBORIZARLA COMO SIGUE:



²⁸
REYES ADVIERTE QUE LA CRÍTICA Y HASTA MOFA
QUE SE HACE DE LOS AUGURES DATA DESDE ARISTÓTELES
Y QUE SE AFERRA A LAS ESPECIES GENERALES PARA APOYARSE
EN SUS COMUNICACIONES SOBRE-NATURALES. DE LOS TIPOS
FORMULADOS POR KANT ACERCA DE PROFETAS Y POLÍTICOS
ENCUENTRA QUE LA OBSERVACIÓN SÓLO ENCAJA EN EL
PRIMERO:

- 1) TERRORISMO O PREDICCIÓN DEL RETROCESO.
- 2) EUDEMONISMO O PREDICCIÓN DEL PROGRESO.
- 3) ABDERITISMO O PREDICCIÓN DE ESTANCAMIENTO.²⁹

27. Op. cit., p. 383.

28. Op. cit., p. 384.

29. Loc. cit.

EN EL SUCEDER PROPIAMENTE MÍSTICO SE DAN DOS CASOS QUE RECUERDAN Y SUBRAYAN LA LLAMADA INSPIRACIÓN LITERARIA: ILUMINACIÓN Y ALUCINACIÓN. EL PRIMERO POSEE VALOR SUBJETIVO Y EL SEGUNDO, DE "OBJETIVIDAD SUBJETIVA", PERO EN AMBOS HAY UNA IMPOSICIÓN QUE PRODUCE UN ESTADO DE HUMILDAD QUE COMPARADO CON LA FICCIÓN LITERARIA SE VUELVE EN ÉSTA DE ORGULLO, PORQUE EL LITERATO ESTÁ CONSCIENTE DEL JUEGO DE ALBEDRÍO Y LO FORMULA TAL Y COMO LO DESEA.

PARA DISTINGUIR EL PENSAR O CONOCER RELIGIOSO DEL LITERARIO, REYES DEJA DE LADO LOS MATICES DE LO ACTIVO Y LO PASIVO PARA EVITAR CONFUSIONES Y SUBRAYA LA GAMA DE LA INTENCIÓN DONDE LA PALABRA "NORMAL" SIGNIFICA FRECUENCIA MAYOR Y "ANORMAL" LO CONTRARIO, AMBAS SIN CONEXIONES PSICOPÁTICAS:

- 1) CONOCER OBJETIVO NORMAL. RECEPCIÓN DE UN DATO NUEVO CON NOTA DE SORPRESA.
- 2) CONOCER OBJETIVO Y ANORMAL. OBJETOS DE LA ALUCINACIÓN Y LA PESADILLA QUE PUEDEN ASUMIR FUNCIONES DE REVELACIÓN RELIGIOSA O INSPIRACIÓN LITERARIA.
- 3) CONOCER SUBJETIVO Y NORMAL. SÓLO HAY PRESENCIAS ANTE EL ESPÍRITU.
- 4) CONOCER SUBJETIVO Y ANORMAL. LA CREENCIA GENERAL DE QUE EL MÍSTICO Y EL POETA SON ALGO "CHIFLADOS" SE DESLIZA A LA CONSIDERACIÓN DE "LO POCO FRECUENTE" COMO "ANORMAL".³⁰

30. Op. cit., p.p. 391, 392, 393.

EN SEGUIDA, REYES LLEGA A LA CONCLUSIÓN DE QUE EL ORDEN RELIGIOSO ES MÁS COMPULSORIO QUE EL LITERARIO, EL ENTE DIVINO TIENE COMPULSIÓN ÓNTICA, EL LITERARIO SÓLO VOCACIONAL EN QUIEN LO CREA Y CONVENCIONAL PARA QUIEN LO RECIBE. EN EL ESQUEMA DE SANTO TOMÁS QUE REYES RESUME EN TRES PASOS: DIFICULTAD O PROBLEMA QUE EL ARGUMENTO ESCOLÁSTICO SE PROPONE DESTRUIR; OBJECIÓN EN QUE APARECE EL ARGUMENTO DE AUTORIDAD: LA FE, LA SAGRADA ESCRITURA O UNA DEMOSTRACIÓN FUNDADA EN ÉSTAS Y POR ÚLTIMO, LA CONCLUSIÓN DONDE SE MARCAN LAS ETAPAS GANADAS. ESTE CONCEPTO DE DEMOSTRACIÓN SE IMPREGNA DE LA LÓGICA ARISTOTÉLICA QUE A SU VEZ ES ONTOLOGÍA, DADO QUE CONCEDE PREVIAMENTE LA EXISTENCIA.

EN SU CONFRONTACIÓN DE LOS ENTES TEOLÓGICO Y LITERARIO, REYES OBSERVA LA TEOLOGÍA VISTA DESDE LA LITERATURA Y VICEVERSA. CONFORME ÉSTA EXPLICA QUE EL ENTE RELIGIOSO SE REDUCE AL SER DIVINO CUYAS ENTIDADES SECUNDARIAS Y DEPENDIENTES SE CONFORMAN EN CATEGORÍAS ANGÉLICAS, MILICIAS DE SANTOS Y BIENAVENTURADOS, ASÍ COMO, LAS ALMAS INMORTALES. A LA PLENITUD ONTOLÓGICA CORRESPONDE EL SER ABSOLUTO: DIOS ES, DIOS NO SUCEDE. PARA EL PENSAR RELIGIOSO, PASANDO POR MATICES DE DOCTRINAS Y SECTAS, EL SER Y EL SUCEDER DE LAS ENTIDADES TIENEN UNA VIRTUD COMPULSORIA QUE ES INTERNA SI NACE DE LA FE Y DE LA MÍSTICA, O BIEN, EXTERNA, SI PARTE DE LA IGLESIA

COMO INSTITUCIÓN RECONOCIDA.

EN CUANTO AL ENTE LITERARIO RESULTA POR SU ESENCIA MÚLTIPLE Y PARTICULAR, SE TRAMA EN UN SUCEDER SINGULAR, INTENCIONALMENTE FICTICIO, INTERIOR A LA MENTE HUMANA, SUBJETIVAMENTE INTEMPORAL, PERO SU SER Y SU SUCEDER SE CONFUNDEN. EN EL CRITERIO TOMASIANO LA OBRA POÉTICA SÓLO TIENE FORMA, EL ARTE NO PUEDE INDUCIR FORMAS SUSTANCIALES, SINO POR VIRTUD DE NATURALEZA Y ÉSTAS SE REDUCEN A COMPOSICIÓN, ORDEN Y FIGURA, A NUEVA ESTRUCTURACIÓN FANTÁSTICA DE LO YA EXISTENTE. AQUÍ SÓLO SE CONCEDE LA COMPULSIÓN VOCACIONAL DE QUE NOS HABLA REYES, QUIEN SE DETIENE CON EL FIN DE REFUTAR LA OBJECCIÓN QUE EL MONJE GAUNILÓN LEVANTA CONTRA LA PRUEBA DE SAN ANSELMO: DIOS EXISTE PORQUE PUEDO PENSARLO COMO EXISTENTE; GAUNILÓN DICE ENTONCES: LUEGO TAMBIÉN EXISTE UNA ISLA ENCANTADA, PUESTO QUE AHORA MISMO ESTOY PENSÁNDOLA. REYES³¹ RECONOCE QUE LA ISLA ENCANTADA ES PERFECTAMENTE PENSABLE PERO EL PASO DE LA IDEA A LA EXISTENCIA SÓLO SE DA POR NECESIDAD EN EL SER INFINITO, ÚNICO PARA QUIEN VALE LA PRUEBA Y NO PARA EL FINITO.

PARA LA POESÍA EXISTE TODO LO MENTABLE, AÑADE³² REYES A LAS AFIRMACIONES DE AGATÓN, ARISTÓTELES Y DEMÓCRITO: ES DUEÑA DE TODAS LAS PROBABILIDADES, AUN DE LA PROBABILIDAD DE LO IMPROBABLE; LA IMPOSIBILIDAD

31. *Op. cit.*, p. 403.

32. *Loc. cit.*

DAD PUEDE, EN EL ORDEN POÉTICO, SER CONVINCENTE: TODO LO PENSABLE EXISTE DE ALGUNA MANERA.

LA ACTITUD ESTÉTICA SE ACERCA MUCHO A LA CONFIANZA RELIGIOSA Y SI AQUELLA NO CONDUCE A SUS ADEPTOS A LAS PELEAS QUE EL DOGMA PROVOCA ENTRE SUS FIELES ES PORQUE EL POETA SÓLO PIDE A SU JUEGO DESINTERESADO EL SEVERO ENCANTO DE JUGARLO, EN FIGURA DE IRRESPONSABILIDAD UN TANTO SOLITARIA. LA RAZÓN EN DEFENSA DE SUS FUEROS DECLARA QUE LA FANTASÍA ES JUEGO DE NIÑOS, Y ASÍ INVALIDA CUANTO PUDIERA INVALIDARLA.

EN SEGUIDA, TRANSCRIBIMOS EL ÚLTIMO PENSAMIENTO DE REYES CON EL QUE CULMINA EL DESLINDE CON TODA LA SENCILLEZ Y TEMOR CON LOS QUE NUESTRO AUTOR VISLUMBRA EN 1944 EL FUTURO INCIERTO DE LA CREACIÓN, NO SÓLO DE LA LITERARIA, PERO SIEMPRE ESPERANDO EL EQUILIBRIO ARMÓNICO COMO FUERZA QUE SOSTIENE LA PAZ ESPIRITUAL:

"PERO ¿QUÉ SI, ABIERTOS LOS OCÉANOS, ASOMA LA ISLA ENCANTADA SU FRENTE CORONADA DE RAYOS?. LA ISLA ESTÁ TODAVÍA TEMBLANDO EN LA MANO DE LA CREACIÓN. Y EN ESTA HORA TREMENDA, NOS QUEDAMOS DESAMPARADOS Y YA TODO PUEDE SUCEDER. PORQUE LA CREACIÓN ES UNA MANERA DE CATACLISMO ARTÍSTICO QUE ADELANTA EN PASO DE DANZA"³³.

EN EL SIGUIENTE CAPÍTULO DE ESTE ANÁLISIS

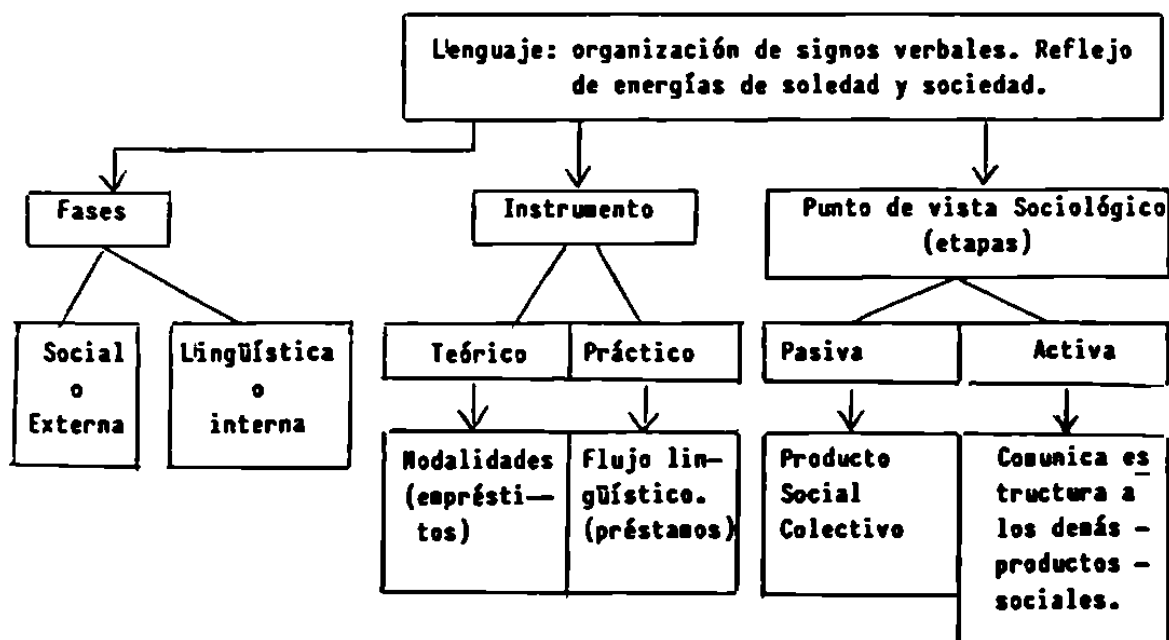
33. Op. cit., p. 405.

PASAREMOS AL TEMA DE LAS FUNCIONES DEL LENGUAJE EN EL "DESLINDE POÉTICO" PARA DETERMINAR LAS DIFERENCIAS DEL LENGUAJE CIENTÍFICO CON EL LITERARIO, ADVIRTIENDO DESDE LUEGO QUE EL METAFÓRICO SE EMPLEA TAMBIÉN EN EL HABLA COLOQUIAL PERO MÁS POR VARIEDAD QUE POR INTENCIÓN ESTÉTICA.

V. LAS FUNCIONES DEL LENGUAJE EN EL "DESLINDE POÉTICO"

EL SENTIDO DE LO QUE SE PIENSA O CONOCE IMPLICA UNA CORRELACIÓN NOÉTICO-NOEMÁTICA, LA ACCIÓN NOÉTICA SE CUMPLE EN EL MOVIMIENTO DEL YO HACIA EL OBJETO QUE ESTÁ EN LA MENTE Y LA NOEMÁTICA ES EL CONJUNTO DE OBJETOS MENTALES PROPUESTOS. "EN LA TERMINOLOGÍA FENOMENOLÓGICA, LA NÓESIS ES EL ACTO DE PENSAR O CONOCER Y EL NÓEMA ES EL PENSAMIENTO O LO PENSADO. DE AMBOS SE DESPRENDEN, EN ESTE ORDEN, LOS TÉRMINOS NOÉTICO Y NOEMÁTICO"¹.

AUNQUE EN ESTE CAPÍTULO -VII, TITULADO POR REYES "DESLINDE POÉTICO" SE ENFOQUE CON MAYOR ACERCAMIENTO LA FASE VERBAL DEL LENGUAJE, SERÁN CONSIDERADAS LAS IDEAS DEL AUTOR QUE MEJOR SEÑALAN SU SABER Y POSTURA, PARA ELLO SE HA ELABORADO EL SIGUIENTE ESQUEMA:



1. Rangel Guerra, Alfonso. bas ideas literarias... p. 148.

COMO BUEN MAESTRO EL AUTOR NOS LLEVA A TRAVÉS DE EJEMPLOS AL ENCUENTRO DE DOS FACTORES REQUERIDOS PARA LA ORGANIZACIÓN DEL LENGUAJE: LA REITERACIÓN Y LA RETENCIÓN. ÉSTA ECUACIÓN SOCIAL SIGUE UN CAMINO CONTRADICTORIO, POR UN LADO TIENDE AL ENSANCHE -COMO EN EL ESPERANTO Y LAS SEÑALES DE TRÁNSITO Y POR OTRO, A LA RESTRICCIÓN, COMO ES EL CASO DE LAS JERGAS INVENTADAS PARA PROTEGER LA CASTA O PARA SALVAGUARDAR LOS CONOCIMIENTOS CONQUISTADOS, LO CUAL RESULTA DE UNA RELACIÓN DUAL: LA QUE SE DA ENTRE SUJETO Y OBJETO QUE DESDE LUEGO ES PSÍQUICA Y SOLITARIA; Y LA COLECTIVA, QUE SE DEBE AL CAMBIO DE COMUNICACIONES SOBRE EL MISMO OBJETO ENTRE VARIOS SUJETOS ASOCIADOS. LA INTERDEPENDENCIA DE ESTAS RELACIONES DA LUGAR A LOS DESAJUSTES ENTRE EL USO LINGÜÍSTICO Y LA GRAMÁTICA, ES EL LENGUAJE CON SU FUNCIÓN PERMANENTE EL QUE DETERMINA LA COHESIÓN SOCIAL DE TIPO HUMANO AL PROPAGAR LAS IDEAS EFICACES DE CONSERVACIÓN Y PROGRESO. EN LA VIDA DE LAS INSTITUCIONES SE OBSERVA EL EFECTO DE LA SOLIDEZ LINGÜÍSTICA QUE PUEDE SER NEGATIVO SI RETARDA PORQUE NO CORRESPONDE A LA NUEVA NECESIDAD O VISIÓN DEL MUNDO, O POSITIVO, SI IMPULSA POR COMPENDIAR TODO UN ANHELO SOCIAL DIFUSO.

TODO LENGUAJE LLEVA IMPLÍCITA UNA INTERPRETACIÓN DEL MUNDO LO CUAL HACE DETERMINAR AL FILÓSOFO DE

ESTAGIRA QUE TODA RETÓRICA ES UNA ÉTICA Y AL POETA NUESTRO, QUE TODA DENOMINACIÓN ES UNA CUESTIÓN TRASCENDENTAL, ESTO AGREGA REYES, ES SABIDO POR LAS CIENCIAS Y LAS ARTES QUE POSEEN UN "NOMINALISMO EFICIENTE" SEGÚN DEMUESTRA LA EXPERIENCIA DIARIA Y LOS ANALES DE LA HUMANIDAD,

PARA EXPLICAR EL CONCEPTO LINGÜÍSTICO DE LENGUAJE SE HA RECORRIDO DESDE SU ORIGEN Y NECESIDAD QUE LO MOTIVA HASTA LLEGAR AL CÓMO APARECE, LO QUE CONDUCE AL TRÁNSITO DE LA LÓGICA A LA SEMÁNTICA. LA PALABRA NO SÓLO ALUDE AL PENSAMIENTO SINO LO INCREMENTA Y TANTO LA DEL REFERENTE COMÚN U ORDINARIO COMO LA DEL LITERARIO O EXTRAORDINARIO LLEVA LA FUNCIÓN COMUNICATIVA Y LA EXPRESIVA. POR UN LADO LA CULTURA TIENDE A FIJAR ESTRICTAMENTE LAS FORMAS, Y POR OTRO, POR SU ESPECIE SOCIAL PERMITE Y FACILITA LAS MUTACIONES Y LOS ABUSOS. LA ONDA AFECTIVA INVADE LOS USOS VULGAR Y LITERARIO.

DENTRO DE LA CONFIGURACIÓN SEMÁNTICA SE CONJUGAN COMUNICACIÓN Y EXPRESIÓN DE LA MISMA MANERA QUE EN LA CONFIGURACIÓN POÉTICA. ÉSTA IMBRICACIÓN DE LAS CARGAS COMUNICATIVA Y AFECTIVA ACONTECE EN TODA ACTIVIDAD HUMANA -PRÁCTICA O TEÓRICA; QUEHACER COTIDIANO, OBRA HISTÓRICA, CIENTÍFICA, FILOSÓFICA, RELIGIOSA O LITERARIA. EN ESTA ÚLTIMA REYES VUELVE A SER REITERATIVO Y PUNTUALIZA QUE PARA DISCERNIRLA HAY QUE PARTIR DEL CRITERIO DE

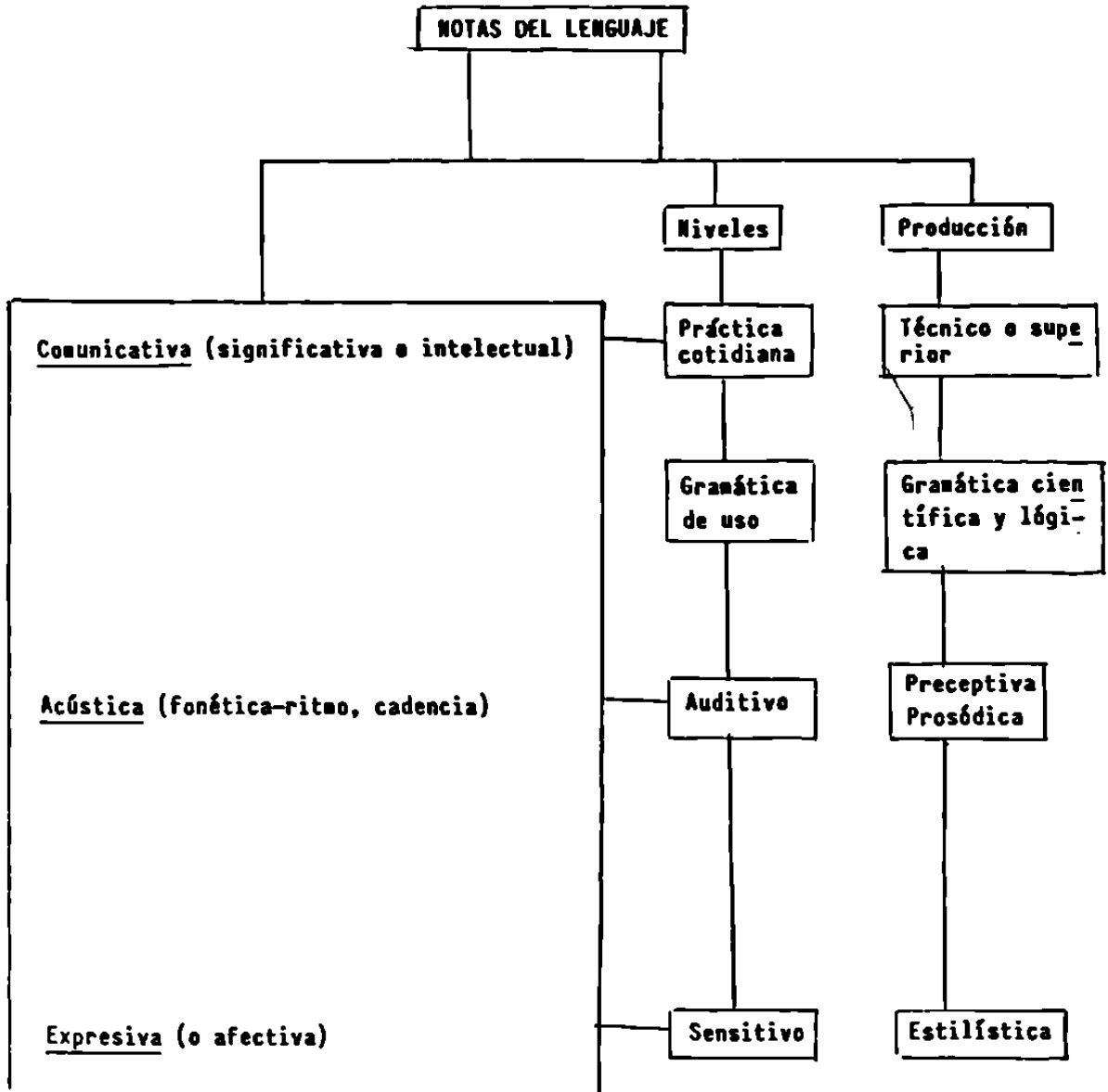
LA INTENCIÓN Y DEL DE LA NATURALEZA DE LOS DATOS.

PARA REYES LA POESÍA ES EL BAILE DEL LENGUAJE Y EL POETA SERÍA COMO EL DANZANTE QUE AUNQUE PUDIERA UTILIZAR PASOS NATURALES NO ES ESTA SU INTENCIÓN COMO TAMPOCO SERÍA LA DE UN TRANSEÚNTE DAR PASOS DE BAILES EN LA ACERA, DE LA MISMA MANERA EL LITERATO PODRÁ HACER USO DEL LENGUAJE PRÁCTICO; PERO UN HOMBRE PARA HABLAR CON SU VECINO NO UTILIZA INTENCIONALMENTE EL LENGUAJE LITERARIO. AQUÍ CITAMOS UNOS VERSOS QUE REYES TOMA DE DIAZ MIRÓN ACERCA DE LA POESÍA:

"TRES HEROÍSMOS EN CONJUNCIÓN:
EL HEROÍSMO DEL PENSAMIENTO
EL HEROÍSMO DEL SENTIMIENTO
Y EL HEROÍSMO DE LA EXPRESIÓN"².

EN SEGUIDA SE ESQUEMATIZAN LAS TRES NOTAS DEL LENGUAJE QUE SE MEZCLAN DIVERSAMENTE EN TODA MANIFESTACIÓN LINGÜÍSTICA Y QUE AL ELEVARLAS A LA NOCIÓN DE VALOR SE OBSERVA QUE SÓLO EN LO LITERARIO SE DAN LAS TRES NECESARIAMENTE.

2. Reyes, Alfonso. El Deslinde...p. 223.



LA TRANSFORMACIÓN DE LAS NOTAS EN VALORES ES EFECTO DE LA INTENCIÓN, QUE A SU VEZ POLARIZA LA ATENCIÓN, LA PRIMERA PARTE DEL EMISOR O DESTINADOR Y LA SEGUNDA RADICA EN EL RECEPTOR O DESTINATARIO. LA NOTA MÁS ESTABLE ES LA ACÚSTICA QUE SÓLO TENDERÍA A DESAPARECER EN LOS CASOS EXTREMOS DE LAS FÓRMULAS MATEMÁTICAS QUE FUERON INSTITUIDAS PARA SER LEÍDAS. LA FORMA EXPRESIVA QUE OMITIERA LA NOTA INTELLECTUAL PRODUCIRÍA LO QUE REYES HA BAUTIZADO CON EL NOMBRE DE "JITANJÁFORA". DE ESTO PROCEDEN TRES DILUCIDACIONES

QUE ADELANTA NUESTRO AUTOR Y QUE EN SEGUIDA EXPRESAMOS DADA SU IMPORTANCIA Y OPORTUNIDAD:

"1a. SU COMUNICABILIDAD ESENCIAL, AUNQUE SE LA ADELGACE AL MÍNIMO PARA BUSCAR LA PRECISIÓN EN LA VAGUEDAD Y EN EL MISTERIO O BIEN LA CREACIÓN METAFÓRICA DE NOVEDADES FICTICIAS.

2a. SU CRISTALIZACIÓN, ADVERSA A LAS LICUACIONES DEL AZAR, EN PALABRA ÚNICA, CON TEXTURA SINTÁCTICA DETERMINADA E INSUSTITUIBLE, SERIE EUFÓNICA, CADENCIA DE MIEMBROS, ESTROFA O PERIODO, VALOR ARTICULATORIO DE FONEMAS, LUJOS DE ONOMATOPEYA O ALITERACIÓN (...).

3a. SU EFICACIA AFECTIVA, DE AJUSTE A LA VEZ ESTÉTICO Y PSICOLÓGICO".³

EN ESTE MISMO CAPÍTULO INCLUYE UN ESQUEMA QUE ENMARCA DENTRO DE LO NO LITERARIO EL LENGUAJE FILOSÓFICO, MATEMÁTICO Y EL TEOLÓGICO, AUNADOS AL DE LA HISTORIA Y LA CIENCIA. AQUÍ SE MUESTRAN DOS NIVELES DEL LENGUAJE, UNO HUMILDE Y PRÁCTICO QUE ES LLAMADO COLOQUIO Y OTRO, LLAMADO PARALOQUIO QUE PRESENTA DOS FASES: TEÓRICO Y TEÓRICO-PRÁCTICO. PARA EL COLOQUIO REYES EJEMPLIFICA CON UN VERSO DE BERCEO: "EN EL CUAL SUELE EL PUEBLO HABLAR A SU VECINO" Y DENTRO DEL PARALOQUIO, EN SU FASE PURA COLOCA LA LITERATURA Y EN SU FASE MIXTA, LA RETÓRICA Y EL RITUAL DE LAS FÓRMULAS MÁGICA, LITÚRGICA

Y JURÍDICA. SOBRE UNA ESCALA QUE VA DE LA INDIFERENCIA A LA RIGIDEZ LOS "COLOQUISMOS" PRESENTAN UN MÍNIMO DE CONCIENCIA EN GENERAL -INCLUSO EN LOS CASOS DE TITUBEO, TARTAMUDEZ E IMPROVISACIÓN, Y UN MÁXIMO DE CONCIENCIA, EN GENERAL, EN LOS PARALOQUISMOS RÍGIDOS, DADO QUE EN EL ORIGEN DE TODA EXPRESIÓN VERBAL O ESCRITA HAY UN COMPÁS DE LIBERTAD Y SELECCIÓN MÁS O MENOS LÚCIDO. CON BASE EN SU ESQUEMA SE ESTABLECEN LOS PRODUCTOS DEL LENGUAJE: COLOQUIAL -REVELADOR DE UN MÁXIMO DE INDIFERENCIA O POSIBILIDAD DE SUSTITUCIÓN DE LAS FORMAS; OBRA NO LITERARIA NI POR LA INTENCIÓN NI POR LA FORMA QUE SE SUSTENTA EN EL COLOQUIO PERO EXIGE UN CRECIENTE RIGOR LINGÜÍSTICO Y ABANDONA SU FLEXIBILIDAD A MEDIDA QUE PASA DE LAS DISCIPLINAS HUMANAS-HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES, A LAS EXTRAHUMANAS- NATURALES, FÍSICAS Y EXACTAS; OBRA NO LITERARIA POR LA INTENCIÓN, PERO SÍ POR LA FORMA, CON BASE EN EL COLOQUIO PARTICIPA DE SU INDIFERENCIA EN DIVERSOS GRADOS, MAS TAMBIÉN SU INCLUSIÓN EN EL PARALOQUIO LITERARIO LA HACE COMPARTIR DE SU FIJEZA EN DISTINTOS GRADOS, OBRA LITERARIA EN GENERAL, DESDE LA MÁS PURA HASTA LA QUE SE SIRVE DE OTRAS POÉTICAS. * EN ESTA EL APEGO ENTRE EL POETEMA Y EL SEMANTEMA ES ABSOLUTO, ASÍ COMO EN EL ORDEN SEMÁNTICO LA LITERATURA RESULTA DE LA INTENCIÓN FICTICIA, ASÍ, EN EL ORDEN POÉTICO ELLA RESULTA DE LA FIJEZA LINGÜÍSTICA SOMETIDA A LA INTENCIÓN ESTÉTICA. **

* expresión verbal.

** condición de su especie por la determinación lingüística.

LA FASE PRÁCTICA DEL LENGUAJE, EL COLOQUIO, TIENE COMO PROPIEDADES LA INDIFERENCIA Y POSIBILIDAD DE SUSTITUCIONES, MIENTRAS QUE LA TEÓRICA, LOS PARALOQUIOS, GENERALMENTE SE AJUSTA A LA GRAMÁTICA CON CIERTA PASIVIDAD EN LOS NO LITERARIOS Y CON CIERTO MATIZ VELEIDOSO EN LOS LITERARIOS POR SU PROPIA NATURALEZA E INTENCIONES.

LAS MÁS GRANDES CONQUISTAS CULTURALES DESCANSAN EN LOS LENGUAJES CIENTÍFICO Y ARTÍSTICO, EL PRIMERO DEBE SU RIGOR A LA SATISFACCIÓN DE UNA NECESIDAD DEFENSIVA DE SENTIDO MÁS INTELECTUAL QUE SOCIAL Y QUE GARANTIZA LA SISTEMATIZACIÓN DE LAS NOCIONES QUE EN UN ORDEN DISPERSO PODRÍAN DESAPARECER. COMO EL LENGUAJE ES EN SÍ UN DESAJUSTE PUESTO QUE UNO ES EL NIVEL DE LAS PALABRAS Y OTRO EL DE LOS ENTES A QUE ELLAS ALUDEN, TANTO EL RIGOR CIENTÍFICO COMO EL LITERARIO TIENDEN A CONCILIAR NO SÓLO ESTE DESAJUSTE, SINO TAMBIÉN LOS QUE SE ESTABLECEN ENTRE LO PSICOLÓGICO Y LO GRAMATICAL, LO MISMO QUE LA LUCHA ENTRE LO INDIVIDUAL Y SOCIAL, ÉSTE CON SU RESPETO A LA CONSERVACIÓN Y TRADICIÓN Y EL ANTERIOR, EN SU CAMPO DE INICIATIVA Y LIBERTAD.

REYES CITA A VOSSLER PARA SEÑALAR QUE SÓLO EL ARTISTA DE INTENSA FANTASÍA ES CAPAZ DE CREAR LA EXPRESIÓN QUE TRADUZCA, SIN FALSEARLA, LA ORIGINALIDAD DE SU MENCIÓN PSÍQUICA, Y AGREGA QUE SÓLO

EL POETA EXPRESA UNA VERDAD "MÁS CABAL" QUE LA ORDINARIA, EN TRES ELEMENTOS:

"A) MÍNIMO DE REALIDAD PRÁCTICA.

B) QUERER REAL AÑADIDO POR EL HOMBRE, EN UN ARRESTO DE CREACIÓN MÁGICA.

C) TRADUCCIÓN DE UNA VERDAD ÍNTIMA EN TODA SU RIQUEZA Y ARBORESCENCIA, Y NO MUTILADA EN EL SENTIDO LINEAL DE LA ACCIÓN O LA RAZÓN."

LAS CONCILIACIONES QUE LOGRAN LA CIENCIA Y LO LITERARIO FRENTE A LOS DESAJUSTES DEL LENGUAJE LAS LOGRAN EN DIFERENTES ÓRDENES, LA PRIMERA EN EL EXTENSIVO, Y EL OTRO, EN LO INTENSIVO. EN EL LENGUAJE CIENTÍFICO LA FIJACIÓN VERBAL MANIFIESTA UNA PREVIA FIJACIÓN DE DATOS EN CLASES CUYA GENERALIZACIÓN Y PERMANENCIA SE ESTABILIZA EN EL TECNICISMO O EN LA TIPOLOGÍA SIMBÓLICA, LOS DOS GRADOS DEL RIGOR CIENTÍFICO. EN EL LENGUAJE LITERARIO PRESENTA UNA RIGIDEZ DE EFECTO, FUNDADA SOBRE UNA PREVIA E INDEFINIDA LIBERTAD CAUSAL QUE LO DOTA DE FLUIDEZ PERO RESULTA INFLEXIBLE POR SER UNA DESIGNACIÓN ÚNICA EN UNA OCURRENCIA TAMBIÉN ÚNICA.

EN SU NOTA SOBRE EL DICCIONARIO EL AUTOR NOS HACE VER QUE LA VELOCIDAD CON QUE CAMBIAN LAS COSAS, OBJETOS Y LA VIDA MISMA, NO PERMITE QUE EN SU CONTENIDO

ENCONTRÉMOS TODAS LAS CONNOTACIONES Y USOS DE LOS VOCABLOS MÁS COMUNES Y ESPECIALIZADOS. CLARO QUE EN EL CASO DE LOS TECNICISMOS ESTA DIFICULTAD SE SALVA EN PARTE POR LAS ABSTRACCIONES CIENTÍFICAS QUE TIENDEN A LA GENERALIZACIÓN, Y EN PARTE, POR EL CASO DE LAS DENOMINACIONES UNÍVOCAS. ASÍ, EL DICCIONARIO SÓLO SERÍA COMO UNA GUÍA PARA APROXIMARSE A LAS ATRIBUCIONES SIGNIFICATIVAS QUE LA TRADICIÓN CULTURAL HA AUTORIZADO PARA UNA SERIE DE PALABRAS EN USO O QUIZÁ EN VÍAS DE DESAPARICIÓN, ESTO SOBRE TODO EN LO QUE RESPECTA AL COLOQUIO.

EL RIGOR LITERARIO COINCIDE CON EL RITUAL EN SER IDIOMÁTICOS PERO DIFIEREN EN CUANTO A SUS FINES Y POR LA DISTINTA VALORACIÓN QUE CONCEDEN A LAS NOTAS DEL LENGUAJE: COMUNICATIVA, ACÚSTICA, EXPRESIVA. LAS BELLAS ARTES POR CONCEPTO DE EJECUCIÓN PREDOMINANTEMENTE ESTÉTICA COLINDAN CON LA LITERATURA PERO DIVERGEN CON ELLA PORQUE SÓLO ELLA OPERA EN EL LENGUAJE.

EN EL VOCABULARIO ALFONSINO EL SIGNIFICADO ES LA SEMÁNTICA, LA MATERIA ES LA LENGUA Y SU ELABORACIÓN ES LA POÉTICA Y ASÍ COMO LA LITERATURA SÓLO EMPIEZA CON EL LENGUAJE, LA OBRA LITERARIA COMIENZA CON LA PRIMERA FRASE QUE CONSTRUYE, ESTO PERMITE DEDUCIR QUE MIENTRAS OTRAS ACTIVIDADES TEÓRICAS PUEDEN EXISTIR COMO EJERCICIO MENTAL,

LA LITERATURA SÓLO EXISTE CUANDO YA ES UNA FORMULACIÓN EN PALABRAS. REYES DEJA DE LADO EL ASUNTO DEL HABLA PORQUE DICE QUE ESTA COMPETE A FILOSOFÍA Y PSICOLOGÍA.

EN CUANTO A LA TRADUCCIÓN DE LO LITERARIO NUESTRO AUTOR NOS DICE QUE NO DEBE DEFRAUDAR EN EL CAMBIO POR LO QUE RESPETARÁ LAS TRES NOTAS LINGÜÍSTICAS DENTRO DE SU PROPIO IDIOMA Y EN EL SUMO GRADO LITERARIO, YA QUE ANTE TODO, TRADUCCIÓN ES EL TRASLADO DE LA MISMA ARQUITECTURA SEMÁNTICA DE UNA POÉTICA A OTRA, AQUELLA SE CONSERVA, ESTA SE CREA DE NUEVO. VINCULADO A LOS VALORES IDIOMÁTICOS SURGE AQUÍ EL PROBLEMA DEL ESTILO QUE CONSISTE EN DAR CALIDAD A LAS FORMAS VERBALES EN UNA OPERACIÓN DE DOBLE AJUSTE: PSICOLÓGICO Y ESTÉTICO.

PARA RESOLVER EL PROBLEMA DEL ESTILO SE RECOMIENDA VENCER EL USO Y TOMAR LA GRAMÁTICA COMO UN PRIMER DATO YA QUE EL AZAR NO ES ACONSEJABLE COMO PRÁCTICA, ASÍ LA POESÍA INTENTA CREAR UN LENGUAJE DENTRO O FUERA DEL LENGUAJE RECIBIDO. YA SE HA HABLADO DE LOS DESAJUSTES DEL LENGUAJE Y SUS CAUSAS, EL POETA TIENDE AL AJUSTE Y ESTE SIEMPRE ES MOMENTÁNEO Y NUNCA PREVISTO, SI LO FUERA SE VOLVERÍA INSTITUCIONAL Y CONDUCIRÍA AL TECNICISMO Y A LA TIPOLOGÍA SIMBÓLICA. SI SE DESDEÑA LA GRAMÁTICA QUE ES LA BASE COMUNICATIVA DEL LENGUAJE EL ESTILO SE HUNDIRÍA EN EL MAREMAGNUM COLOQUIAL, SI SE ABUSA DE SU AUXILIO,

TAMBIÉN DESAPARECERÍA POR LA CREACIÓN DE TÉRMINOS ESTEREOTIPADOS CUYO USO Y REUSO LO CONVERTIRÍAN EN CLISÉ.

LA POTENCIA AFECTIVA DEL LENGUAJE ALCANZA GRADOS TAN ALTOS QUE BORRA LAS NOCIONES LÓGICAS Y EN LA "TEORÍA DEL ÍMPULSO LÍRICO", REYES OFRECE UN EJEMPLO NARRATIVO DONDE TAMBIÉN SE BORRAN LAS NOCIONES ÉTICAS MÁS ELEMENTALES Y AUN LOS SAGRADOS RESPETOS RELIGIOSOS. EL EJEMPLO ES EL ROMANCE DE DELGADINA DONDE EL TRANCE RÍTMICO ANULA DEL TODO LA ABERRACIÓN: EL REY HACE ENCERRAR A SU HIJA PORQUE ELLA RECHAZA SUS PRETENSIONES LÚBRICAS Y COMO NINGÚN TRANSEÚNTE ESCUCHA SUS LAMENTOS, NI SIQUIERA SUS PROPIOS FAMILIARES QUE PASAN DEBAJO DE SU VENTANA, ELLA PERECE DE SED, VÍCTIMA DE UNA INJUSTICIA OCULTA BAJO LOS COMPASES MÉTRICOS CUYO ESTRIBILLO CANTA QUE LE DARÁN DE BEBER SI ACCEDE A LOS REQUERIMIENTOS DEL PADRE.

LA LITERATURA EN PUREZA TIENE UN VALOR EXTRA-TEMPORAL PORQUE ABARCA EL PRETÉRITO EN CUANTO LA OBRA LITERARIA YA HECHA ES COSA ACABADA; EL PRESENTE EN CUANTO QUE ELLA VUELVE A SER PRESENTE EN CUALQUIER TIEMPO Y TAMBIÉN ABARCA EL FUTURO AL PROPONER LA CONTEMPLACIÓN DE CIERTAS NOVEDADES O FICCIONES QUE AÑADE AL MUNDO REAL Y AL PROCURAR QUE EXISTA LO QUE TODAVÍA NO EXISTE. ÉSTA FUNCIÓN PROSPECTIVA

EN SU FASE REAL ES UTILIZADA POR LOS GÉNEROS DE LA RETÓRICA AL PROMOVER LEYES QUE AÚN NO EXISTEN, SENTENCIAS AÚN NO DICTADAS Y LA DIFUSIÓN DE IDEAS Y SENTIMIENTOS: DELIBERATIVO, JUDICIAL Y EPIDÍCTICO, RESPECTIVAMENTE.

AL FINAL DE ESTE VII CAPÍTULO EL AUTOR RESUME SUS CONCLUSIONES DADO QUE EL ÚLTIMO DE ESTA OBRA LO DEDICA EXCLUSIVAMENTE AL ANÁLISIS DEL PENSAR MATEMÁTICO Y TEOLÓGICO PARA DISCERNIRLO DE LA FICCIÓN LITERARIA. DE DICHO RESUMEN DESTACAREMOS AQUÍ LAS IDEAS MÁS PERTINENTES Y ELOGIAMOS LA CONDUCTA DISCIPLINADA DEL AUTOR QUE SE PROPUSO Y CONSIGUIÓ LA DESCRIPCIÓN DEL FENÓMENO LITERARIO SIN ASOMOS DE PRECEPTIVA O DOCTRINARIOS, YA QUE COMO ÉL MISMO EXPRESA SE TRATABA DE DEFINIR Y NO DE CANTAR, COSA QUE DESDE LUEGO ASUMIMOS, LO SABE HACER Y MUY BIEN.

LA LITERATURA ES FACULTAD TEÓRICA DEL HOMBRE; PROCEDE DE LA FACULTAD DE HABLAR, SE VINCULA EN EL LENGUAJE DONDE SE CONFIGURA EN PARALOQUIO -SEMÁNTICA, POÉTICA-, SE REFIERE A LA EXPERIENCIA PURA, CONJUGA LAS TRES NOTAS LINGÜÍSTICAS: INTELLECTUAL, ACÚSTICA Y AFECTIVA; INTENTA UN AJUSTE PSICOLÓGICO DE PRECISIÓN COMUNICATIVO -EXPRESIVA MEDIANTE EL ESTILO Y TAMBIÉN UN AJUSTE ESTÉTICO DE ESPECIE LINGÜÍSTICA, LOS QUE SE PROYECTAN EN DOS RASGOS ESPECÍFICOS DEL LENGUAJE LITERARIO: UNIVOCIDAD

DE CONTENIDO INTUITIVO E INDIVIDUADO.

CABE AQUÍ EXPLICAR CÓMO SE TOMA EL TÉRMINO DE UNIVOCIDAD DADO QUE EN LO LITERARIO SE LE LLAMA LA SEGUNDA VOZ, LA OTRA, LA QUE SE LEE Y ESCUCHA CON LOS OJOS Y EL OÍDO DE LA MENTE; EN LA CREACIÓN LITERARIA SE APLICA EN EL SENTIDO DE QUE LA UNIVOCIDAD RESULTA DEL AJUSTE PSICOLÓGICO DE PRECISIÓN COMUNICATIVO-EXPRESIVA Y EL ESTÉTICO DE ESPECIE LINGÜÍSTICA QUE CONSTITUYEN EL ESTILO A TRAVÉS DEL CUAL, EL AUTOR ES CAPAZ DE SUGERIR HASTA LO IMPRECISO. TAMBIÉN PUEDE EXTENDERSE A QUE SÓLO UNA VEZ SE DA LA COMBINACIÓN ELEGIDA DEL AUTOR ACERCA DE LO QUE VA A COMUNICAR Y DE CUÁL MANERA PREFERE HACERLO.

EN SU OBRA ANCORAJES, REYES INCLUYE UN PEQUEÑO ENSAYO TITULADO "FRAGMENTOS DEL ARTE POÉTICA" DONDE HABLA DEL TRABAJO DEL ESCRITOR QUIEN SE VE HOSTIGADO DE IDEAS Y DE MOTIVOS QUE LO OBLIGAN A AISLARSE PARA FIJAR UN RASGO, UNA SUGESTIÓN, UNA PALABRA. LE ACONSEJA QUE NO SE DESALIENTE YA QUE SU ALMA TIENE LA FIGURA DE LA LONGEVIDAD, QUE SEA PRECOZ, QUE LE DAN VALOR DE LOCURA POR SU EXCESO DE REALIDAD, Y PORQUE SE SALE DE LO APROVECHABLE DE ELLA; Y POR ÚLTIMO, COMPARA LAS PALABRAS CON LOS BUITRES QUE SE VUELVEN CAPACES DE GOBERNAR LOS ACTOS. NOS PERMITIMOS AHORA INSERTAR DOS ASEVERACIONES DE

REYES, LA PRIMERA PARA CONSTATAR SU TENDENCIA HUMORISTA Y LA SEGUNDA, PARA EVIDENCIAR SU ACTUALIDAD PESE A QUE DATA DE 1951.

... "NO HAY ASUNTO HUMILDE PARA EL POETA. QUE TE TOMEN POR HUMORISTA O LOCO, Y ENTABLA AHORA MISMO, SI HACE FALTA, LA CONVERSACIÓN QUE TIENES PENDIENTE CON EL DEDO GORDO DEL PIE IZQUIERDO'.

... 'LOS NUEVOS PSICÓLOGOS RECOMIENDAN MUCHO QUE NO SE HAGAN JUEGOS DE SALÓN CON LO INCONSCIENTE. SI ENTRAS AQUÍ, NO SERÁ POR JUEGO, NO SERÁ POR PASAR EL RATO. MIRA A LOS QUE SE HAN ASOMADO A LA POESÍA Y DESPUÉS DESERTAN (CASI TODOS DAN EN POLÍTICOS PROFESIONALES), CÓMO CONSERVAN PARA TODA LA VIDA UNA LLAGA IRRESTAÑABLE DE ODIO. SI ENTRAS AQUÍ, ABANDONA TODA ESPERANZA: ESTÁS, PARA SIEMPRE, ENTRE LA PERDUTA GENTE, ENTRE LOS POETAS"⁵.

EL ESCRITOR DE VOCACIÓN PARECE PENSAR CON LA PLUMA, NOS DICE REYES EN EL CAZADOR EN SU ENSAYO "TEMPERAMENTOS DE ESCRITOR" AFIRMANDO QUE LO QUE DA SUSTANCIA A LA OBRA ES POR LO GENERAL, LO QUE SE VA PRESENTANDO AL HACERLA Y DE LO QUE NO SE TENÍA IDEA ANTES DE COMENZARLA. ESTO LO CORROBORA Y ASÍ LO EXPLICA GARCÍA MÁRQUEZ EN EL PRÓLOGO DE SU COLECCIÓN NARRATIVA —TITULADA DOCE CUENTOS PEREGRINOS—CUYA COMPOSICIÓN LE COSTARA MUCHO TIEMPO

Y ESFUERZO - LA LLAMA EXPERIENCIA RARA Y LA NARRA PARA QUE LOS NIÑOS QUE QUIERAN SER ESCRITORES SEPAN LO INSACIABLE Y ABRASIVO QUE ES EL VICIO DE ESCRIBIR. EXPLICA GARCÍA MÁRQUEZ: "DURANTE UNOS DOS AÑOS TOMÉ NOTAS DE LOS TEMAS QUE SE ME IBAN OCURRIENDO SIN DECIDIR TODAVÍA QUÉ HACER CON ELLOS"⁶. Y TERMINA SU PRÓLOGO CON IDEAS ALFONSINAS PRESENTADAS AL ESTILO DEL NARRADOR COLOMBIANO:

"SIEMPRE HE CREÍDO QUE TODA VERSIÓN DE UN CUENTO ES MEJOR QUE LA ANTERIOR. ¿CÓMO SABER ENTONCES CUÁL DEBE SER LA ÚLTIMA?. ES UN SECRETO DEL OFICIO QUE NO OBEDECE A LAS LEYES DE LA INTELIGENCIA SINO A LA MAGIA DE LOS INSTINTOS, COMO SABE LA COCINERA CUÁNDO ESTÁ LA SOPA. DE TODOS MODOS, POR LAS DUDAS, NO VOLVERÉ A LEERLOS, COMO NUNCA HE VUELTO A LEER NINGUNO DE MIS LIBROS POR TEMOR DE ARREPENTIRME. ÉL QUE LOS LEA SABRÁ QUE HACER CON ELLOS. POR FORTUNA, PARA ESTOS DOCE CUENTOS PEREGRINOS TERMINAR EN EL CESTO DE LOS PAPELES DEBE SER COMO EL ALIVIO DE VOLVER A CASA"⁷.

NÓTESE EN LA CITA ANTERIOR LA HUMILDAD DEL ESCRITOR AL PRESENTAR SU OBRA, AUNQUE DISIMULADA BAJO LOS TINTES DEL HUMORISMO. CUANDO DICE, QUE LA ESCRITURA SE LE HIZO TAN FLUIDA QUE A RATOS SE SENTÍA ESCRIBIENDO POR EL PURO PLACER DE NARRAR Y COMPARA ESTE ESTADO HUMANO CON LA LEVITACIÓN, NOS RECUERDA LA AFIRMACIÓN DE REYES EN CUANTO QUE

6. García Márquez, Gabriel. Doce cuentos peregrinos... p. 14.

7. Op. cit., p. 19.

EL ESCRITOR PIENSA AL ESCRIBIR Y ÉSTE, ASÍ COMO CRECE LA LÍNEA DE TINTA, ASÍ VA DESARROLVANDO SU PENSAMIENTO.

PARA REYES CADA OBRA O ANÁLISIS QUE EMPRENDE EL ESPÍRITU ES COMO UN VIAJE, UNA AVENTURA, UN DESCUBRIR, PERO MIENTRAS QUE LA CIENCIA SE APOYA EN LAS NOCIONES QUE SE HAN INFERIDO O DEDUCIDO DE LA NATURALEZA, EN EL ARTE SE PARTE DE UN CONOCIMIENTO INTERNO, DE LA EXPERIENCIA EMOTIVA, DEL ENFOQUE PRISMÁTICO DE LA IMAGINACIÓN Y TODO ESTO CONJUGADO CON LA DUREZA DEL LENGUAJE Y VOCACIÓN DE ESCRITOR HAN DE PRODUCIR LA OBRA ARTÍSTICA MÁS HUMANIZADA Y HUMANIZANTE: LA OBRA LITERARIA.

EN SEGUIDA, TRANSCRIBIMOS EL POEMA "VIAJAR" DE GARCÍA MÁRQUEZ EN EL QUE ENCONTRAMOS SIMILITUD CON LA IDEA DE REYES: VIAJAR ES SENTIRSE POETA, ES VOLVER A EMPEZAR, ES SENTIR SOLEDAD; EN EL CASO DE REYES SABEMOS CUÁNTO HUBO DE PEREGRINAR POR SUS FUNCIONES DIPLOMÁTICAS Y RELACIONES LITERARIAS QUE LO HICIERON ASIDUO A UNA CONSTANTE CORRESPONDENCIA: OTRA FORMA DE VIAJAR.

VIAJAR

VIAJAR ES MARCHARSE DE CASA,
ES DEJAR LOS AMIGOS

ES INTENTAR VOLAR;
VOLAR CONOCIENDO OTRAS RAMAS
RECORRIENDO CAMINOS
ES INTENTAR CAMBIAR.

VIAJAR ES VESTIRSE DE LOCO
ES DECIR "NO ME IMPORTA"
ES QUERER REGRESAR,
REGRESAR VALORANDO LO POCO
SABOREANDO UNA COPA
ES DESEAR EMPEZAR.

VIAJAR ES SENTIRSE POETA,
ES ESCRIBIR UNA CARTA,
ES QUERER ABRAZAR,
ABRAZAR AL LLEGAR A UNA PUERTA
AÑORANDO LA CALMA
ES DEJARSE BESAR.

VIAJAR ES VOLVERSE MUNDANO
ES CONOCER OTRA GENTE
ES VOLVER A EMPEZAR,
EMPEZAR EXTENDIENDO LA MANO,
APRENDIENDO DEL FUERTE,
ES SENTIR SOLEDAD.

VIAJAR ES MARCHARSE DE CASA,
ES VESTIRSE DE LOCO

DICIENDO TODO Y NADA CON UNA POSTAL,
ES DORMIR EN OTRA CAMA,
SENTIR QUE EL TIEMPO ES CORTO,
VIAJAR ES REGRESAR.⁸

QUE LA VIDA DEL HOMBRE ES UNA CONTRADICCIÓN SE HA DICHO LO BASTANTE, QUE SU FLUIR OSCILA ENTRE EL BIEN Y EL MAL NO ES NADA NUEVO Y QUE EL ARTE ES MOVIMIENTO MÁS QUE TIEMPO Y ESPACIO, TAMPOCO RESULTA NOVEDAD, PERO EL TALENTO DE REYES LE PERMITE PERSONIFICAR SU CONCIENCIA Y A SU INGENIO EN UN DIÁLOGO QUE SUBTITULA "PESADILLA", INSERTO EN EL CAZADOR. UNA TERCERA VOZ LE ACLARA LAS FUNCIONES DE ESTOS OPUESTOS PERSONAJES DICIÉNDOLE QUE CUANDO ÉL SE DISPONGA A REIR, SU CONCIENCIA SE LO IMPEDIRÁ, "Y ASÍ VIVIRÁS EN UN ESTROPEARSE DE TUS LÁGRIMAS CON TUS RISAS -CUANDO NO TE ASILES EN LOS LIBROS, PORQUE LOS LIBROS SON, COMO LA LIBERTAD, EL REFUGIO DE LOS PECADORES. Y VIVIRÁS PARA IR SATISFACIENDO A CADA UNO DE ESTOS LOBOS HAMBRIENTOS: TU INGENIO, TU CONCIENCIA. Y ELLOS SE DISPUTARÁN EL SEÑORÍO DE TU ALMA".⁹

EN ESTA MISMA OBRA, PERO EN SU ENSAYO "DEL DIARIO DE UN JOVEN DESCONOCIDO" EXPONE SU CRITERIO SOBRE LA CONCIENCIA, EL ESFUERZO Y LA VOLUNTAD, DANDO CUENTA DE LA EVOLUCIÓN DE UNA JUVENTUD DESESPERANTE A LA MADURA ETAPA DE LA VEJEZ, PASO QUE

8. Un regalo excepcional. Pensamientos...p 13.

9. Reyes, Alfonso. El Cazador...p. 165.

CONLLEVA CONFLICTOS INTERIORES, DECEPCIONES, ENAMORAMIENTOS, INFLUJOS, DERROTAS Y CONQUISTAS, DE LOS QUE SALE AIROSO CADA VEZ "MÁS PRENDIDO AL SUELO". DE JOVEN FALTA LA PACIENCIA, EL CARÁCTER SELECTIVO, EL CONOCERSE A SÍ MISMO -CONSEJO SOCRÁTICO QUE DA LUGAR A LA PSICOLOGÍA- Y ESTE JOVEN DEL DIARIO POR SU TENDENCIA A INTERROGARSE ACABA POR CONFIAR EN LA MECÁNICA DEL TIEMPO PARA EVITAR LOS DOLORES QUE LE CAUSA SU CONCIENCIA, LA CUAL DEFINE COMO UNA FATIGA; "PONE DOLOR EN TODAS PARTES: COMUNICA VIDA A CUANTO TOCA. ¿HAY MAYOR DAÑO? LA CONCIENCIA ES OTRO REY MÍDAS QUE TODO LO VUELVE DE ORO, Y ASÍ SE ARRUINA",¹⁰

LA LITERATURA DIFIERE DE LAS OTRAS ARTES POR SU MATERIAL: EL LENGUAJE, LA PLASTICIDAD DE ÉSTE, QUE REYES DENOMINA DUREZA PORQUE A SÍ MISMO SE IMPONE EL ESFUERZO DE LA ELECCIÓN, ES LA QUE DETERMINA LA DOBLE MANIFESTACIÓN LITERARIA QUE ENCONTRAMOS INTRÍNSECAMENTE EN LA OBRA ALFONSINA: EXTENSIÓN E INTENSIDAD. PARA DARNOS UNA IDEA DE LA PRIMERA BASTARÍA CON CITAR LA VARIEDAD TEMÁTICA Y LOS AUTORES QUE NO SÓLO LEYÓ Y CONSULTÓ, SINO A LOS QUE APLICÓ EL VALOR DE SU POSTURA ANALÍTICA Y DE CONFRONTACIÓN; PARA LA SEGUNDA, HAY QUE LEERLO EN SUS CREACIONES -POESÍA, ENSAYO, TEATRO, NARRACIÓN Y PROSA- PARA OBSERVAR SU SENTIDO CRÍTICO Y TEMPERAMENTO.

¹⁰Op. cit., p. 176.

OFRECEMOS AQUÍ COMO EJEMPLO DE LOS AUTORES MÁS CITADOS Y POR ÉL ELEGIDOS UNA SERIE DE NOMBRES QUE DARÁN LA IMAGEN DE SU CULTURA. (EL NÚMERO ENTRE PARÉNTESIS SEÑALA LA PÁGINA CORRESPONDIENTE EN LA EDICIÓN UTILIZADA).

ARISTÓTELES (174,175,325,334).	HOBBS (94,331,333)
BACON (332)	HUTCHINSON (50)
BALDNESPERGER (179)	HUXLEY (58)
BERGSON (153,162,356).	IBSEN (57)
BORGES (144)	KANT (157,291)
COLERIDGE (186)	L'ALANDE (152)
COMTE (303)	LEIBNIZ (290,291,330 A 334)
CONFUCIO (332)	
COPÉRNICO (93,297,355)	P. LIÈVRE (178)
CROCE (154)	LOCKE (332,333)
MALÓN DE CHAIDE (51)	LUCRECIO (49)
DEMÓCRITO (331)	R. LULIO (332)
DESCARTES (332)	MAXWELL (295)
DIDEROT (302)	NIETZSCHE (297)
DOSTOIEVSKI (42)	ORTEGA Y GASSET (63)
EINSTEIN (295)	PASCAL (331)
EPICURO (331)	PITÁGORAS (299)
ESQUILO (109)	PLATÓN (47,49,87,231, 327,362,368).
EUCLIDE (304,353,371)	PROUST (57, 61, 163)
J.J. FDZ. DE LIZARDI (65)	EÇA DE QUEIROZ (62)
G. FLAUBERT (61,178)	QUINTILIANO (43,325)
A. FRANCE (144)	RICKERT (91)
GALILEO (297,332)	

J. ROMAINS (48,49,54)
ROUSSEAU (157)
RUEFF (327)
SANTAYANA (38)
SCHELER (176)
SPENGLER (180)
SPINOZA (333)
STA. TERESA DE JESÚS (59)
TERTULIANO (372)
TOYNBEE (88,139,156)
P. VALÈRY (58,60,63)
LOPE DE VEGA (60)
VERNE (49)
VICO (187, 245, 365)
VOLTAIRE (299)
VOLTERRA (325, 360)
VOSSLER (245)
WELLS (49)
A. WEBER (154)
ZOLA (62)

EN LA LISTA ANTERIOR SE HA PRESCINDIDO DE OTROS PERSONAJES QUE SÓLO MENCIONA DE PASO, PERO DE ELLA PUEDE INFERIRSE TRES OBSERVACIONES PERTINENTES: SU INTERÉS POR LA FILOSOFÍA, SU DEDICACIÓN A LA CULTURA GRIEGA Y DESDE LUEGO, SU VOCACIÓN LITERARIA.

ACEPTAMOS CON REYES LOS CRITERIOS DE I.A.RICHARDS Y DE H. BREMOND ACERCA DE QUE CIENCIA Y POESÍA NOS DAN BENEFICIOS DIFERENTES Y POR IGUAL MODO INDISPENSABLES, DICE EL PRIMERO QUE LA POESÍA ES COMO UNA POSADA CAMINO DE LA PLEGARIA; QUE LA UNA SE ENTIENDE POR LA OTRA, EN LOS DOS SENTIDOS, AFIRMA EL SEGUNDO. REYES AGREGA QUE EL CONOCIMIENTO NO SISTEMÁTICO DE LA MÍSTICA, O DE LA LITERATURA Y LAS ARTES, ES TAN INDISPENSABLE A LA ECONOMÍA HUMANA COMO EL CONOCIMIENTO SISTEMÁTICO DEL DISCURSO LÓGICO Y LA CIENCIA. POR NUESTRA PARTE, AÑADIMOS QUE MUCHO DEL CONOCIMIENTO QUE EL HOMBRE TIENE DE LOS DEMÁS Y DE SÍ MISMO, SE DEBE AL ARTE LITERARIO Y EN LOS MOMENTOS EN QUE LA EDUCACIÓN INSTITUCIONALIZADA SE ALEJA CADA VEZ MÁS DE LA MAYORÍA, HABREMOS DE PUGNAR POR QUE LA JUVENTUD TENGA ACCESO A LA LECTURA CON MAYOR FACILIDAD QUE LA QUE OFRECEN LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN MASIVA EN SU EMPEÑO DE SOSTENER UNA SOCIEDAD DE CONSUMO QUE DE TANTO MATERIALISMO SE VUELVE ENAJENABLE Y SOFOCANTE.

REYES NOS HABLA DE LOS DESAJUSTES EN QUE SE CONVIERTEN LA INDIFERENCIA O DESPEGO POÉTICO -SEMÁNTICO DEL COLOQUIO: ENTRE LO PSICOLÓGICO Y LO GRAMATICAL (SEMÁNTICO) Y ENTRE LO INDIVIDUAL Y LO SOCIAL (ESTILÍSTICO). ÉSTE SIGNIFICA UN VAIVÉN ENTRE LA TENDENCIA A LA INICIATIVA (LIBERTAD) Y LA QUE SE

INCLINA POR LA CONSERVACIÓN (TRADICIÓN). EN SEGUIDA SE INTERROGA SOBRE SI LA LITERATURA CONCILIA ESTOS DESAJUSTES Y SE CONTESTA QUE ASÍ LO HACE EN SUS MÁS EXCELSAS MANIFESTACIONES. EL VALOR QUE SE DA A LA FANTASÍA -PARA NOSOTROS SINÓNIMO DE IMAGINACIÓN E INTUICIÓN -, LO APOYA EN UNA OPINIÓN DE VOSSLER QUE AQUÍ RETOMAMOS ÍNTEGRAMENTE POR LO IMPORTANTE DE SU CONTENIDO: "LA SOLUCIÓN CABAL A FAVOR DE UNA 'MENCION' PSÍQUICA ÚNICA EN SU GÉNERO, QUE EXTRAIGA SU EXPRESIÓN DE SÍ MISMA, SÓLO SE REALIZA MÁS ALLÁ, O SI SE QUIERE MÁS ACÁ DE LA LENGUA, MEDIANTE LA FANTASÍA. SÓLO EL ARTISTA DE INTENSA FANTASÍA ES CAPAZ DE CREAR LA EXPRESIÓN QUE TRADUZCA, SIN FALSEARLA, LA ORIGINALIDAD DE SU INTENCIÓN PSÍQUICA. POR ESO SE EMANCIPA, CUANDO ES PRECISO, DE SU COMUNIDAD LINGÜÍSTICA; PASA POR ENCIMA O POR DEBAJO DE LAS PALABRAS, MEDIANTE NOTAS, MELODÍAS, RITMOS, COLORES, LÍNEAS, IMÁGENES, GESTOS, DANZAS, ETCÉTERA"¹¹.

LA CITA ANTERIOR, SE REDUCE EN EL ESTILO ALFON- SINO A: "LA POESÍA EMPUJA POR TODOS LADOS LA REACIA ORILLA DEL LENGUAJE"¹². LAS TRES NOTAS DE ÉSTE: COMUNICATIVA, ACÚSTICA Y EXPRESIVA, QUE LA INTENCIÓN DEL EMISOR Y LA ATENCIÓN DEL RECEPTOR CONVIERTEN EN VALORES, SE MEZCLAN DIVERSAMENTE EN TODA MANIFES- TACIÓN LINGÜÍSTICA AUNQUE NO NECESARIAMENTE LAS TRES, SÓLO LA LITERATURA INTENTA DE UN MODO GENERAL, 11.Reyes, Alfonso, El Deslinde...., p. 245.

RESULTA MUY MERITORIO QUE REYES OFREZCA EXPLICACIONES ANTES DE LLEGAR AL ESQUEMA ANTERIOR PORQUE ASÍ SUS LECTORES LO ASIMILAN CON MAYOR FACILIDAD. EL LENGUAJE COMO MATERIA PRIMA DE TODA COMUNICACIÓN ES EL VEHÍCULO POR EXCELENCIA PARA LA CREACIÓN E INTERPRETACIÓN DE LA OBRA LITERARIA, PERO MIENTRAS QUE OTRAS ACTIVIDADES TEÓRICAS PUEDEN EXISTIR EN LA MENTE COMO EJERCICIO NO FORMULADO EN PALABRAS, LA LITERATURA SÓLO EXISTE CUANDO ES YA UNA ENUNCIACIÓN. LA OBRA LITERARIA COMIENZA CON LA PRIMERA FRASE QUE SE CONSTRUYE Y ESTE EMPEZAR A VIVIR EN LA EXPRESIÓN VERBAL REFLUYE A SU VEZ SOBRE LAS DISTRIBUCIONES Y AUN LA ELECCIÓN DE OTROS TEMAS. POR ESO REYES ACONSEJA AL ESCRITOR QUE SIEMPRE TENGA A LA MANO VARIAS HOJAS EN BLANCO PARA QUE EN EL INICIO DE ESA HISTORIA QUE NI ÉL MISMO CONOCE SE DISPONGA A CAMBIAR DE RUMBO Y DERROTEROS.

REYES DISTINGUE ENTRE EL SENTIDO QUE DAN LOS ANTIGUOS A LA RETÓRICA Y EL ACTUAL DE SU ÉPOCA QUE NO DISTA MUCHO DEL NUESTRO. EN SU SENTIDO CLÁSICO ES UNA DISCIPLINA DE APLICACIÓN SOCIAL FUNDADA EN EL ARTE DE LA PALABRA; TAMBIÉN ES, APARTE DE UN INTERMEDIO ENTRE LA FUNCIÓN TEÓRICA DE LA LITERATURA EN PUREZA Y LA FUNCIÓN PRÁCTICA DE LA ACCIÓN SOCIAL, UN PUENTE ENTRE LA INTELLECTUAL PURA O DISCURSIVA Y LA IMAGINATIVA QUE FUE LLAMADA "POÉTICA". EN EL SENTIDO MODERNO SE LLAMA RETÓRICA AL ADORNO VACÍO O AL

ATAVÍO SUPERABUNDANTE Y SUPERPUESTO.

EN LA NUEVA VERSIÓN DEL DICCIONARIO MÉXICO LEEMOS QUE RETÓRICA ES EL ARTE DE HABLAR BIEN Y CON ELEGANCIA; ETIMOLÓGICAMENTE ES UN VOCABLO DERIVADO DEL GRIEGO $\rho\eta\tau\omega\rho$ = ORADOR Y DEL SUFIJO $\nu\lambda\alpha$ = CIENCIA, POR LO QUE SU DEFINICIÓN NOMINAL ES CIENCIA DEL ORADOR. EN EL LAROUSSE, SE REGISTRA COMO DERIVADO DEL LATÍN, PERO SU PROPIA ESCRITURA -RHETORICA- EVIDENCIA SU VERDADERO ORIGEN, Y SE CONSIGNA COMO ARTE QUE ENSEÑA LAS REGLAS DEL BUEN DECIR; EN EL DICCIONARIO ELABORADO POR DUCROT Y TODOROV SE EXPLICA SU EVOLUCIÓN, CATEGORÍAS Y SUBDIVISIONES DEL PERÍODO ANTIGUO, ASÍ COMO SE DESTACA SU EMPLEO DIFERENTE: NO SE ENSEÑA PARA SABER PERSUADIR SINO PARA CONSTRUIR UN DISCURSO "HERMOSO"; LA ANTIGUA RETÓRICA, SE DICE AQUÍ, ENFOCABA SÓLO TRES TIPOS DE DISCURSO QUE SE DEFINEN POR LAS CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE PRONUNCIAN: DELIBERATIVO (POLÍTICO), JUDICIAL (DEFENSA O ACUSACIÓN) Y EPIDÍCTICO (ELOGIO O CENSURA QUE ANALIZA LOS ACTOS DE LOS CONTEMPORÁNEOS).

LA ÉPOCA DEL ROMANTICISMO PROVOCA LA DESAPARICIÓN DE LA RETÓRICA COMO DISCIPLINA OBLIGATORIA DADA LA EXIGENCIA DE LIBERTAD Y EL JUICIO SOBRE LA INUTILIDAD DE LAS REGLAS, ASÍ COMO EL PREDOMINIO DEL ESPÍRITU HISTORICISTA. EN LA LINGÜÍSTICA CONTEMPORÁNEA SE CENTRA EL INTERÉS DE LA RETÓRICA EN LA DEFINICIÓN

DE LAS FIGURAS Y LOS PROBLEMAS QUE HOY CONSTITUYEN SU OBJETO SON REPLANTEADOS EN UNA PERSPECTIVA DIFERENTE POR LA ESTILÍSTICA, EL ANÁLISIS DEL DISCURSO Y LA LINGÜÍSTICA. A TODOS ÉSTOS VOLVEREMOS EN EL CAPÍTULO SÉPTIMO DE LOS MÉTODOS DE LA CRÍTICA LITERARIA.

POR SU PARTE, BERISTÁIN,¹⁴ OFRECE EN SU DICCIONARIO SOBRE RETÓRICA Y POÉTICA UNA BREVE RESEÑA ACERCA DEL FLORECIMIENTO Y DECADENCIA DE LA RETÓRICA COMO DOCTRINA Y SU RELACIÓN CON LA DIALÉCTICA Y LA GRAMÁTICA. ÉLLA AFIRMA QUE EL DESARROLLO DE LA TERCERA DE LAS PARTES PREPARATORIAS DEL DISCURSO ORATORIO Y DE LA RETÓRICA CLÁSICA * EN EL RENACIMIENTO, PROPICIA EL AUGE DEL SUBSISTEMA QUE ABASTECE AL ESCRITOR DE RECURSOS ASOCIATIVOS QUE LE PERMITEN LOGRAR LOS ASPECTOS MÁS SUGESTIVOS DE LA LITERATURA EN EL DISCURSO FIGURADO; LA RETÓRICA LIGADA A LA POÉTICA O TEORÍA DE LA LITERATURA, HACE A ÉSTA INTRINCA DA E IMPULSA EL DESARROLLO DEL PROCESO LITERARIO POR EL CAMINO DE LA ORIGINALIDAD ARTÍSTICA, AUNQUE CON ALTERNANTES PERÍODOS DE AUTORITARISMO ACADÉMICO.

EL ENLACE DE LA RETÓRICA CON EL SENTIDO ESTÉTICO SE PALPA EN LAS DEFINICIONES Y EXPLICACIONES ANTERIORES AUNQUE EN LA PRÁCTICA EL FIN DETERMINARÍA EL TIPO DEL DISCURSO. LOS CALIFICATIVOS DEL BUEN DECIR, DEL BIEN HABLAR, DISCURSO "HERMOSO", NOS CONDUCEN A INFERIR QUE LA COMPOSICIÓN DE EXPRESIONES

* "elocutio" — "electio"
 "compositio"

BIEN ENLAZADAS, RESPETUOSAS DE LA CONGRUENCIA, DOTADAS DE FLUIDEZ E IMPREGNADAS DE SINCERIDAD CONSTITUYEN UN VALIOSO DISCURSO. CABE AQUÍ DISTINGUIR EL LITERARIO CON BASE EN LAS DOS PREDOMINANTES MARCADAS REITERATIVAMENTE POR REYES: SU NATURALEZA FICTICIA E INTENCIÓN ESTÉTICA. TAMBIÉN ÉSTA SE ADJUNTA A LA DESINTERESADA DEL AUTOR, QUIEN NO PERSUADE, SALVO EN LOS CASOS DE LITERATURA COMPROMETIDA, NO DEMUESTRA NI ARGUMENTA; AFIRMAMOS CON REYES, LA LITERATURA SE BASTA A SÍ MISMA Y EN ELLA SE AGOTA. LA OBRA LITERARIA TIENE UNIDAD, COHESIÓN Y TRASCENDENCIA POR LA MULTIPLICIDAD DE SUS SENTIDOS, PERO SÓLO EL CREADOR -AUTÉNTICO CON ÉL Y SUS LECTORES- PODRÁ CONSERVAR SU PERMANENCIA EN LA MEMORIA CULTURAL DE LOS PUEBLOS, PESE A QUE LA CRÍTICA DE SU TIEMPO NO LO HAYA VALORADO.

EN NUESTRA ÉPOCA, PASADA YA LA EFERVESCENCIA VANGUARDISTA, CON EXCEPCIÓN DEL SURREALISMO QUE TAN BUENOS FRUTOS HA DADO, EL CONTENIDO SOCIAL DE LO LITERARIO SE PLASMA EN TODAS Y CADA UNA DE LAS OBRAS CREADAS, POR ELLO RESULTA IMPRESCINDIBLE UTILIZAR LAS DIVERSAS METODOLOGÍAS SELECCIONANDO AQUELLA QUE MÁS FACILITE EL CURSO DEL ANÁLISIS. REYES, CON UN OJO CLÍNICO MUY ADMIRABLE, DETERMINA LA IMPORTANCIA DE ESTE PROCESO, LO APLICA VALIÉNDOSE DEL CRITERIO BIOLÓGICO, MATEMÁTICO, MÉDICO, METAFÓRICO, EN FIN, ROBB ENCUENTRA DIEZ MODOS O MODALIDADES CON QUE REYES ORGANIZA SUS IMÁGENES - Y LO ENFRENTA

A LA SÍNTESIS QUE ES UNA REESTRUCTURACIÓN CUYA INVENCIÓN NO PONE EN DUDA, PERO CUYO ÉXITO DEPENDERÁ DE LA CORRECTA APRECIACIÓN ANALÍTICA.

ACTUALMENTE LOS TÉRMINOS ARTÍSTICO Y ARTIFICIAL ESTÁN PERFECTAMENTE DIFERENCIADOS, EN LA POÉTICA DE ÁRISTÓTELES SE DELIMITA LO NATURAL EN VIRTUD DE LAS CUATRO CAUSAS: EFICIENTE, FINAL, MATERIAL Y FORMAL, CUYA RELACIÓN LAS CONVIERTE EN UNIDAD REAL. LA DESCONEXIÓN DE ESTAS CAUSAS PROVOCA QUE LA COSA DEJE DE SER LO QUE ES. EN LO ARTÍSTICO LAS COSAS PARECEN SER Y NO SON, NI OBRAN SEGÚN LO QUE SON, AL RECURRIR A LA IMITACIÓN DE LO REAL, SE VUELVEN APARIENCIAS, SUBSISTENCIAS, NO ESENCIAS. EL ÉSTAGIRITA APLICA SU TEORÍA A PINTORES, ESCULTORES Y MÚSICOS PORQUE SUS CONSIDERACIONES POÉTICAS CABEN DENTRO YA QUE NO SE TRATA DE UNA COPIA FIEL SINO EN DARLE A UN SER REAL UN NUEVO SER EN QUE DEJA DE SERLO Y ACTUAR SEGÚN SU TIPO DE SER REAL.

REYES NOS HACE VER QUE LO QUE DISTINGUE A LA LITERATURA DE LAS DEMÁS ARTES ES SU MATERIA: EL LENGUAJE. ÉSTE MATERIAL DE ORIGEN SOCIAL Y POR ENDE, HUMANO, POSEE UNA PLASTICIDAD QUE LO MUEVE DE LA FRAGILIDAD DEL COLOQUIO A LA RIGIDEZ DE LA CIENCIA. EL METAFÓRICO, QUE VIERTE, CONVIERTE Y REVIERTE LA CARGA AFECTIVA EN UN MOTOR ESPIRITUAL QUE INVITA AL RECHAZO O A LA IDENTIDAD, CONSTITUYE EL MÁS IDÓNEO

PARA TRANSFERIR LA EXPERIENCIA PSÍQUICA Y COMUNICARLA CON FIDELIDAD. NO OBSTANTE, CABE RECONOCER QUE ESTE COMO CUALQUIER OTRO TIPO DE LENGUAJE SE NUTRE DEL HABLA POPULAR, DE CUYO SENO HAN BROTADO DESDE LA MÁS BREVE Y SENCILLA FÁBULA - REFRÁN, CORRIDO, CUENTECILLO, LEYENDA - HASTA AQUELLOS POEMAS QUE ENGALANAN Y DAN FAMA A SUS CREADORES.

INSISTIMOS CON REYES EN QUE EL LENGUAJE POÉTICO CARECE DEL RIGOR QUE EL CIENTÍFICO ADOPTA EN SU ELABORACIÓN DEFENSIVA, ASÍ COMO DE LA "PALABRA ÚNICA" DEL TECNICISMO QUE ES EL DESCUBRIMIENTO DE UNA GENERALIZACIÓN Y ES INFLEXIBLE PORQUE NO ADMITE OCURRENCIAS DISTINTAS, SINO ESTADOS PERMANENTES. EL LENGUAJE POÉTICO UTILIZADO EN LA OBRA LITERARIA CONCIERTA LA UNICIDAD E INFLEXIBILIDAD EN UN AJUSTE QUE SE CONVIERTE EN PRODIGIO DEL VERBO LITERARIO, REYES EJEMPLIFICA CON LA DESCRIPCIÓN QUE JOSÉ MARTÍ HACE DE LA ACTRIZ JANĒ HADING, DONDE CADA PALABRA OCUPA SU LUGAR PERMANENTE, AQUÍ LA COLOCAMOS PARA CORROBORAR QUE, CIERTAMENTE, LA OBRA TERMINADA NOS RESULTA INAMOVIBLE:

"ES UNA CARA DRAMÁTICA: LOS OJOS HÚMEDOS; LA NARIZ ANCHA Y AGITADA; LA BOCA BLANDA Y FINA; VASTA Y TEMIBLE LA CUENCA DEL OJO; LOS PÓMULOS, DE VOLUNTAD; LA BARBA, DE ELEGANCIA; NI UN ÁTOMO DE CARNE INÚTIL EN EL ROSTRO; LOS MÚSCULOS, SECOS Y RECIOS COMO

EN CABALLO DE RAZA; Y EL ROSTRO TODO, UNA DESOLACIÓN DE AMOR, UN PASTEL DE LA TOUR¹⁵".

SI COMPARÁRAMOS ESTE RETRATO CON EL AUTORRETRATO CERVANTINO NOTARÍAMOS QUE EN AQUEL FALTA EL HUMORISMO Y LA IRONÍA DEL MANCO DE LEPANTO Y QUE EN EL SEGUNDO, SE MANIFIESTA LA VOLUNTAD DEL POETA CUBANO POR CONSERVAR LA PRECISIÓN Y EL DECORO. APLICANDO UN BREVE ANÁLISIS PODRÍAMOS CONJETURAR QUE SE TRATA DE UNA ACTRIZ DRAMÁTICA, CUYO ROSTRO LLOROSO Y SEVERAMENTE DELGADO, REVELA UNA ANGUSTIA O PENA AMOROSA, DIGNA DEL PINCEL DE LA TOUR.

MARTÍ DESCRIBE LOS COMPONENTES FACIALES UTILIZANDO EL CONTRASTE Y ASÍ ENCONTRAMOS EN ESE ROSTRO FEMENINO: LA BOCA BLANDA Y FINA, LA BARBA DE ELEGANCIA QUE SE Oponen A LA VASTA Y TEMIBLE CUENCA DEL OJO, LOS PÓMULOS DE VOLUNTAD Y LOS MÚSCULOS SECOS Y RECIOS. LA IDEA DEL SUFRIMIENTO AMOROSO LA PLASMA EN LA HUMEDAD DE LOS OJOS Y EN LA TOTALIDAD DEL ROSTRO QUE RECOGE Y RESUME EN LA LÍNEA: UNA DESOLACIÓN DE AMOR.

CON ESTE EJEMPLO ANALIZADO DE LA DESCRIPCIÓN HECHA POR MARTÍ PONEMOS FIN A ESTE CAPÍTULO PARA PASAR AL TITULADO "EL LUGAR DE LA LITERATURA PARA ALFONSO REYES" QUE CONSTITUYE EL PENÚLTIMO EN EL ORDEN PROPUESTO, NO SIN ANTES AGREGAR UNO DE LOS

15. Reyes, Alfonso. El Deslinde...p.p. 247,248.

POEMAS DE MARTÍ EN DONDE EXPRESA SU GRAN AFICIÓN LITERARIA COMPARTIDA CON REYES Y EN QUE REFLEJA EL PESAR DE SUS AFANES HUMANOS. SE TRATA DEL POEMA XLVI INCLUIDO EN SU LIBRO VERSOS SENCILLOS DEL CUAL SELECCIONARA RAIMUNDO LAZO PARA LA EDICIÓN JOSÉ MARTÍ. SUS MEJORES PÁGINAS.*

VIERTE, CORAZÓN TU PENA
DONDE NO SE LLEGUE A VER,
POR SOBERBIA, Y POR NO SER
MOTIVO DE PENA AJENA.

YO TE QUIERO, VERSO AMIGO.
PORQUE CUANDO SIENTO EL PECHO
YA MUY CARGADO Y DESHECHO
- PARTO LA CARGA CONTIGO.

TÚ ME SUFRES, TÚ APOSENTAS
EN TU REGAZO AMOROSO,
TODO MI AMOR DOLOROSO,
- TODAS MIS ANSIAS Y AFRENTAS.

TÚ, PORQUE YO PUEDA EN CALMA
AMAR Y HACER BIEN, CONSIENTES
EN ENTURBIAR TUS CORRIENTES
- CON CUANTO ME AGOBIA EL ALMA.

* Con la línea se señala los versos que encierran los indicadores mencionados.

TÚ, PORQUE YO CRUCE FIERO
LA TIERRA, Y SIN ODIOS, Y PURO,
TE ARRASTRAS, PÁLIDO Y DURO,
MI AMOROSO COMPAÑERO.

MI VIDA ASÍ SE ENCAMINA
AL CIELO LIMPIA Y SERENA,
- Y TÚ ME CARGAS MI PENA
CON TU PACIENCIA DIVINA.

Y PORQUE MI CRUEL COSTUMBRE
DE ECHARME EN TÍ TE DESVÍA
DE TU DICHOSA ARMONÍA
Y NATURAL MANSEDUMBRE:

PORQUE MIS PENAS ARROJO
SOBRE TU SENOS, Y LO AZOTAN
Y TU CORRIENTE ALBOROTAN
Y ACÁ LÍVIDO, ALLÁ ROJO.

BLANCO ALLÁ COMO LA MUERTE,
ORA ARREMETES Y RUGES,
ORA CON EL PESO CRUJES
DE UN DOLOR MÁS QUE TÚ FUERTE.

¿HABRÉ, COMO ME ACONSEJA
UN CORAZÓN MAL NACIDO,
- DE DEJAR EN EL OLVIDO
- A AQUEL QUE NUNCA ME DEJA?

¡VERSO, NOS HABLAN DE UN DIOS

A DONDE VAN LOS DIFUNTOS:

- VERSO, O NOS CONDENAN JUNTOS,

- O NOS SALVAMOS LOS DOS!¹⁶

VI. EL LUGAR DE LA LITERATURA PARA ALFONSO REYES.

EN SU PRIMERA TRÍADA TEÓRICA, REYES ENFOCA LA TAREA LITERARIA PARA DELIMITAR SU RELACIÓN CON LA HISTORIA Y LA CIENCIA DE LO REAL. COMIENZA POR EXPLICAR LA POSTURA ARISTOTÉLICA: LOS MODOS DE APREHENSIÓN DE LA MENTE SOBRE SUS DATOS PUEDEN CORRESPONDER A LA PRÁCTICA, A LA INTELLECTIVA O CONTEMPLATIVA Y A LA POÉTICA. EN SU ACTUALIDAD, REYES RECONOCE DESAPARECIDA LA CONFUSIÓN DE LO TEÓRICO CON LO PRÁCTICO EN LA POÉTICA ARISTOTÉLICA QUE ADMITÍA COMO ÚNICA DIFERENCIA UNA JERARQUÍA MORAL Y ENTIENDE POR TEÓRICA LA BASE COMÚN DE LA POSTURA INTELLECTIVA Y ARTÍSTICA, SEPARANDO DE LAS BELLAS ARTES, LAS ARTES PRÁCTICAS Y FABRILES.

LO PRIMERO QUE SE ESCLARECE EN ESTE APARTADO ES LA AGRUPACIÓN DE LAS CIENCIAS CONFORME LA CALIDAD DE SU OBJETO DE ESTUDIO: SERES REALES → CIENCIA DE LO REAL; SERES IRREALES O IDEALES → MATEMÁTICA, TEOLOGÍA Y LITERATURA. POR SU PARTE, LA HISTORIA TRATA DE UN SUCEDER REAL SUSCEPTIBLE DE UN CONOCIMIENTO METÓDICO QUE PERMITE LA LÓGICA DE LOS TESTIMONIOS EN TODOS LOS ASUNTOS HUMANOS AUNQUE EL PROBLEMA SURGE POR LA DIFICULTAD DE DOTAR DE IMPARCIALIDAD A LA INTERPRETACIÓN DE LOS HECHOS QUE RECOGE, YA QUE TODA INTERPRETACIÓN CONLLEVA LA REFLEXIÓN DE QUIEN LA REALIZA.

REYES ACEPTA LA DEFINICIÓN DE CIENCIA DADA POR LALANDE QUE AQUÍ INSERTAMOS: "CONJUNTO DE CONOCIMIENTOS E INVESTIGACIONES QUE POSEE UN GRADO SUFICIENTE DE UNIDAD, DE GENERALIDAD, Y QUE PUEDEN PERMITIR A QUIENES LOS EMPLEAN EL LLEGAR A CONCLUSIONES CONCORDANTES, QUE NO RESULTAN DE CONVENCIONES ARBITRARIAS, NI DE GUSTOS O INTERESES INDIVIDUALES, SINO DE RELACIONES OBJETIVAS QUE SE DESCUBREN GRADUALMENTE Y QUE SE CONFIRMAN POR MÉTODOS DEFINIDOS DE VERIFICACIÓN"¹.

EN SU OBRA, REYES DESCARTA LA FILOSOFÍA POR SER ELLA EL INSTRUMENTO QUE SIRVE PARA DESLINDAR LO LITERARIO DE LO HISTÓRICO Y CIENTÍFICO, ENTENDIDOS NO SÓLO COMO ÓRDENES DEL PENSAR, PORQUE ENTONCES LOS REDUCIMOS A FILOSOFÍA DE LA LITERATURA, HISTORIA Y CIENCIA, SINO COMO HECHOS HUMANOS.

EN SU INTENTO DE DILUCIDAR LA LITERATURA, REYES ESTUDIA LOS MOVIMIENTOS E INTENCIONES DEL PENSAMIENTO TEÓRICO, LOS SERVICIOS O FUNCIONES ANCILARES, LAS CONTAMINACIONES DE FRONTERAS -AQUÍ EL AUTOR RECHAZA EL TÉRMINO "INFLUENCIA" PORQUE ASÍ PUEDE LLAMARSE A TODO Y COMO ES UNA IDEA TAN VASTA NO SIRVE DE INSTRUMENTO ANALÍTICO - Y LOS DESLINDES DE ESENCIAS. PARA ESTO PARTE DEL SIGUIENTE ESQUEMA:

"I. EL ORDEN HISTÓRICO REGISTRARÁ LOS HECHOS: DESCUBRIMIENTO, NARRACIÓN, EXPLICACIÓN, ETAPA ÚLTIMA

1. Reyes, Alfonso. El Deslinde...p. 70

QUE LO APROXIMA A LA CIENCIA.

II. EL ORDEN CIENTÍFICO POR COMPARACIÓN Y ABSTRACCIÓN EN LOS HECHOS, FORMULA LEYES GENERALES.

III. EL ORDEN LITERARIO USA DE LA INVENCION ARTÍSTICA O FICCIÓN.²

EN CUANTO AL ASUNTO LA HISTORIA SE OCUPA DE LAS RELACIONES HUMANAS PERO PRESCINDE TOTALMENTE DE LAS PRIMITIVAS QUE SON OBJETO DE LA ANTROPOLOGÍA Y PARCIALMENTE, DE LAS DE LA VIDA PRIVADA POR ECONOMÍA DEL MÉTODO, LAS QUE EN EL SUBGÉNERO BIOGRÁFICO Y AUTOBIOGRÁFICO SE DESVANECEN EN EL TERRENO LITERARIO. ENTRE LAS CIENCIAS QUE AUXILIAN A LA HISTORIA LAS HAY DE CARÁCTER IMPRESCINDIBLE COMO LA ANTROPOLOGÍA Y LA ECONOMÍA Y OTRAS TÉCNICAS CUYOS SERVICIOS SON CONSIDERADOS COMO SECUNDARIOS O ACCESORIOS: LA CRONOLOGÍA, EL FOLKLORE Y LA EPIGRAFÍA.

ENTRE LAS CONTAMINACIONES DE LA HISTORIA POR LA LITERATURA - HECHO ACTUALMENTE A LA INVERSA DENTRO DE LA NOVELÍSTICA - REYES LAS CLASIFICA EN EXTERNAS E INTERNAS. LAS PRIMERAS CONSTITUYEN LAS GALAS PRESCINDIBLES PERO QUE DAN VIVACIDAD A LA HISTORIA AL SERVIRSE DE LA FICCIÓN PARA REPRESENTAR LUGARES Y PERSONAJES CON DESCRIPCIONES EN QUE HAY REFLEJOS IMAGINADOS QUE PRODUCEN MAYOR ENTENDIMIENTO EN LOS RECEPTORES. LAS INTERNAS SON LAS CONTAMINACIONES TEMÁTICAS EN QUE LA HISTORIA, POR NO DISPONER DE

OTRO DOCUMENTO DIRECTO, TOMA DE LO LITERARIO PARA COMPLEMENTAR SU TAREA, CASO NO IMPROPIO CUANDO A SU VEZ LA LITERATURA HA TOMADO DEL SUCEDER REAL PARA ENSANCHAR SU TEMÁTICA.

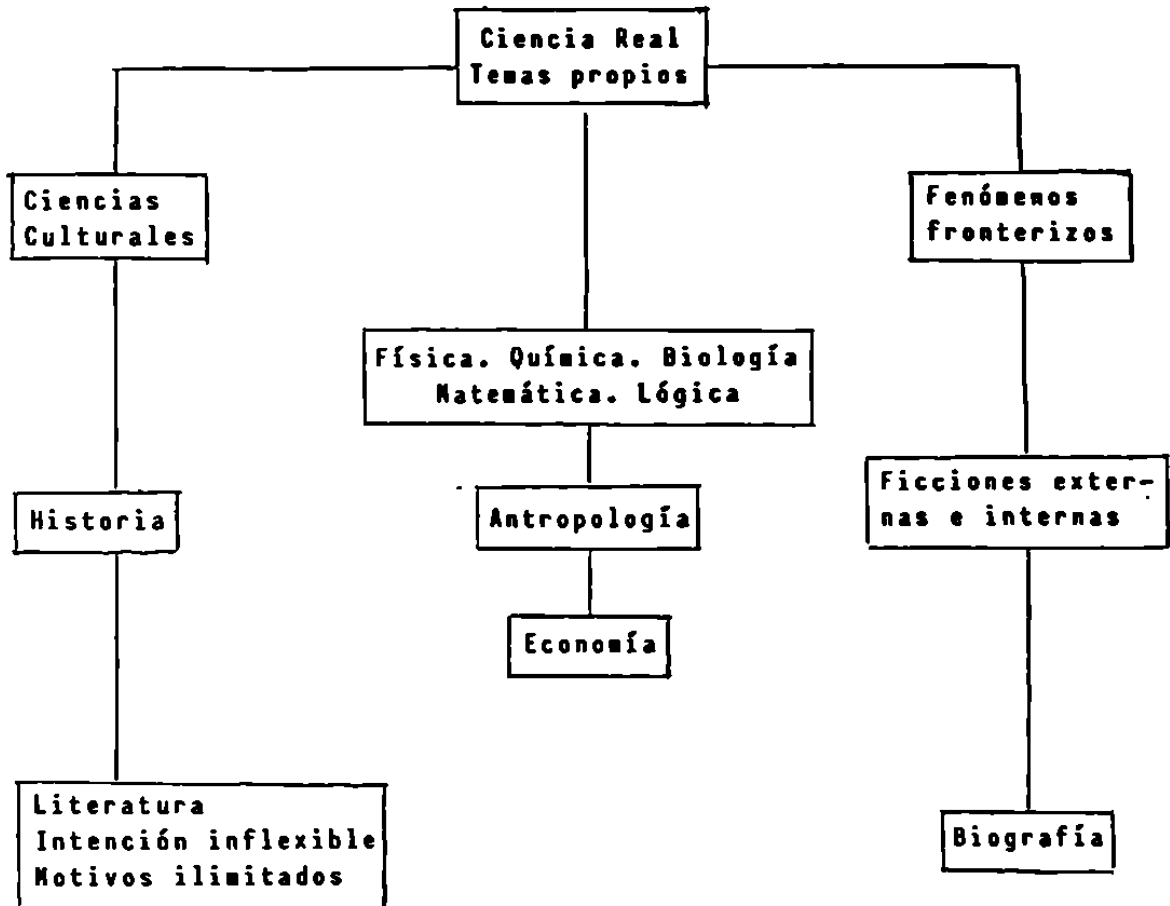
ADVIERTE REYES UNA IDENTIDAD DE CONCEPTOS AUNQUE CON DISTINTA NOMENCLATURA DADA POR TOYNBEE Y RICKERT EN CUANTO A LA HISTORIA QUE ES SITUADA POR EL PRIMERO COMO DISCIPLINA APARTE DE LAS CIENCIAS FÍSICAS O NATURALES * Y EL SEGUNDO, LA INCLUYE EN LAS CIENCIAS REALES PERO RECONOCE QUE ELLA NO SE PROPONE GENERALIZAR, NI LEGISLAR. LA PROPIA CIENCIA NO SE HALLA LIBRE DE CONTAMINACIONES PUESTO QUE MIENTRAS ENCUENTRA EL TECNICISMO APROPIADO UTILIZA EL LENGUAJE COLOQUIAL Y LA METÁFORA, APARTE DE QUE AL APLICAR EL RECURSO DE LA HIPÓTESIS EN UNA ESCALA QUE PASA DE LA INDIFFERENCIA A LA ACASO VERDADERA, ACASO FALSA O SIMPLEMENTE FALSA, CONLLEVA LA NOTA DE HISTORICIDAD INTRÍNSECA EN ESTE MÉTODO; Y EN ESTA MISMA ETAPA PREVIA TAMBIÉN SE SIRVE DE LA LITERATURA AL PARTIR DEL FINGIMIENTO QUE SÓLO DEJARÁ DE EXISTIR CUANDO EN LA ETAPA COMPROBATORIA PASE A CATEGORÍA CIENTÍFICA POR POSEER VERDAD O DESAPAREZCA POR LA FALTA DE ESTA PROPIEDAD.

ANTES DE PASAR A LA LITERATURA, REYES³ RESUME ALGUNAS CONCLUSIONES QUE HEMOS PLASMADO EN EL SIGUIENTE ESQUEMA EN EL CUAL PUEDEN ADVERTIRSE SUS

* Por no ocuparse de la naturaleza.

3. Op. cit., p-p. 98,99.

LÍMITES Y CONEXIONES.



PARA LA LITERATURA NO HAY LÍMITE NI CONTAMINACIÓN YA QUE CUANDO ABSORBE TEMAS DE LA NO-LITERATURA, ÉSTA PUEDE APROVECHARLOS COMO UN DOCUMENTO MÁS DE LA VIDA: MERA CORROBORACIÓN DE CONOCIMIENTOS YA ADQUIRIDOS, O BIEN, FUENTE QUE ORIGINA NUEVOS CONOCIMIENTOS COMO CUANDO LA LITERATURA MENCIONA LO QUE YA SABÍAN LA HISTORIA Y LA CIENCIA, O BIEN SIRVE COMO COMPLEMENTO DE LA HISTORIA.

REYES MARGINA EL TÉRMINO "INSPIRACIÓN" Y EL DE "INFLUENCIAS" CON MOTIVO DE SU VAGUEDAD Y UTILIZA EN SU LUGAR LOS DE "FERTILIZACIÓN" Y "CONTAMINA-

CIONES". POR FERTILIZACIÓN ENTIENDE EL ENSANCHE DE LA LITERATURA CON LA HISTORIA Y LA CIENCIA, ACLARANDO QUE NO SE REFIERE A LA "EXCITACIÓN METAFÓRICA" QUE ACONTECE EN LA MENTE Y QUE SUCEDE COMO UN ANTICIPO DE LA OBRA. EN EL CASO DE LAS FERTILIZACIONES DE LA LITERATURA CON LA HISTORIA, ÉSTA SALE GANANDO PORQUE SE VE DOTADA DE LA INTENSIDAD Y VERDAD HUMANA QUE CARACTERIZAN LO LITERARIO, CLARO QUE DE UN MODO GENERAL, ASÍ COMO ES LA LITERATURA LA QUE PARECE SALIR GANANDO EN SU ENSANCHE CON LA CIENCIA CUANDO DE ELLA RECIBE LAS POSIBILIDADES DE CERTEZA EN EL TERRENO DE LOS IMPOSIBLES DE LA FICCIÓN. EN SEGUIDA, SE ANOTAN LAS DEFINICIONES DE LAS PRINCIPALES MANIFESTACIONES DE LA LITERATURA QUE SON LLAMADAS FUNCIONES FORMALES Y QUE CONSTITUYEN LOS PROCEDIMIENTOS DE ATAQUE DE LA MENTE LITERARIA SOBRE SUS OBJETOS Y DE NINGUNA MANERA, LOS GÉNEROS ESTÁTICOS QUE ELLAS ABARCAN:

DRAMA (COMEDIA Y TRAGEDIA). REPRESENTACIÓN HISTRIÓNICA, EN EL ACTO TEATRAL O ESCRITA PARA ESTE, DE HECHOS OFRECIDOS COMO ACTUALES.

NOVELA (ÉPICA). NARRACIÓN DE HECHOS AUSENTES Y PRETÉRITOS EN CONCEPTO, AUNQUE LOS VERBOS SE USEN EN PRESENTE.

POESÍA (LÍRICA). EXPRESIÓN DE LAS PURAS ENERGÍAS SUBJETIVAS.⁴

4. Op. cit., p. 107.

EN EL CASO DEL DRAMA SE PARTE DE UN ASUNTO HISTÓRICO QUE INTENCIONALMENTE SE TRATA DE EXPLICAR O INTERPRETAR POR TRES DISTINTOS FINES:

- A) POR EL INTERÉS PATÉTICO DE LA HISTORIA.
- B) COMO ATENUANTE ESTRATÉGICO PARA ELUDIR EL COMPROMISO DEL RIGOR HISTÓRICO.
- C) POR ALGÚN INTERÉS DE DIVULGACIÓN O FINALIDAD PEDAGÓGICA.

LA LITERATURA SIRVE DE TEMA O MATERIA A OTRAS DISCIPLINAS, ESTOS SON LOS PRÉSTAMOS SEMÁNTICOS QUE NO SON LITERATURA, ESTO DARÍA LUGAR A LA HISTORIA DE LA LITERATURA Y LA CIENCIA DE LA LITERATURA, LO QUE SOSTIENE REYES ES QUE LOS EMPRÉSTITOS REPRESENTAN ENSANCHES Y NO INVASIONES YA QUE EN CASO CONTRARIO EN LA LITERATURA HABRÍA LÍMITES. A LA LITERATURA DIÁFANA SIN CONEXIONES AJENAS REYES LA DENOMINA "ALFA" Y LA OPONE A LA NO-LITERATURA QUE RECIBE EL NOMBRE DE "OMEGA" Y COMPARA A LA PRIMERA CON UN APETITO ABSTRACTO QUE SE ARROJA SOBRE OMEGA PARA ALIMENTARSE, ESTO DEMUESTRA LA UNIVERSALIDAD E ILIMITACIÓN TEMÁTICA DE LA LITERATURA. ÉSTOS ENSANCHES LLAMADOS FERTILIZACIONES SE DAN EN SENTIDO RECÍPROCO ENTRE LA NO-LITERATURA (CIENCIA DE LO REAL, HISTORIA) Y LA LITERATURA, COMO EN LA MENTE SE CONECTAN TODOS LOS ÓRDENES INTELLECTUALES SIN QUE SE PIERDA SU AUTONOMÍA ESENCIAL. AQUÍ NO DEBE CONFUNDIRSE LA FERTILIZACIÓN CON LO QUE CONSTITUYE

UNA "EXCITACIÓN METAFÓRICA" QUE ES SIMPLEMENTE UNA ETA PA HISTÓRICA Y GENÉTICA QUE CONLLEVA A UN DESCUBRIMIENTO ÚTIL A LA PERSONA -EN EL CASO DEL RAPTO INTUITIVO QUE ILUMINA ALGO OSCURO - O AL GÉNERO HUMANO, EN EL CASO DEL CIENTÍFICO. ASÍ LA LITERATURA ES CORROBORACIÓN DE CONOCIMIENTOS YA ADQUIRIDOS O BIEN, DA ORIGEN A NUEVOS Y COMPLEMENTA LA HISTORIA.

LA COMPLEJIDAD DEL FENÓMENO LITERARIO SE MANIFIESTA POR LA INTENCIÓN CUYA GRADACIÓN SE OBSERVA EN EL SIGUIENTE ESQUEMA:



TOMANDO EN CUENTA QUE EN OCASIONES EL DATO CRUDO Y -- OFRECIDO EN FORMA SOLÍCITA REVELA LA REALIDAD MENOS -- DIRECTAMENTE QUE EL ENCUBIERTO O ESTILIZADO SE PUEDE INFERIR LO DELICADO DE LA INTERPRETACIÓN QUE DEBE APLICARSE. LA EXPOSICIÓN DE LO HISTÓRICO SE DA VOLUNTARIA E INTENCIONALMENTE TANTO EN EL DRAMA COMO EN LA NOVELA Y AMBAS FUNCIONES SON EMINENTEMENTE EPISÓDICAS. LA BIOGRAFÍA ES UN TIPO VACILANTE QUE OSCILA ENTRE LA HISTORIA NOVELADA Y LA NOVELA HISTÓRICA. CASO CONTRARIO REPRESENTA LA LÍRICA DADO QUE LA POESÍA EN CUANTO SE APROXIMA MÁS A LO ESPISÓDI-

CO DEVIENE EN LO ÉPICO O NOVELESCO Y EN MEDIDA QUE SE ACERCA AL TIPO PURO, MENOS HISTORICIDAD ADMITE Y POR ELLO, REYES LA LLAMA LA HERMANA DÍSCOLA DE LA FAMILIA.

DOS SON LOS RASGOS QUE CARACTERIZAN A LOS POEMAS QUE SE APOYAN EN ELEMENTOS HISTÓRICOS Y QUE LOS DISTINGUE DE LA HISTORIA: AMPLIA LIBERTAD DE TRATAMIENTO Y EL CONSENTIMIENTO DE UN MAYOR ESPÍRITU EXCLAMATIVO.

EN SU ANÁLISIS DEL GRADO DE HISTORICIDAD QUE PRESENTA EL POEMA CONFORME SU MAYOR O MENOR SUJECIÓN AL MOTIVO HISTÓRICO QUE LO PROVOCÓ, REYES⁵ APRECIA LOS SIGUIENTES:

10. EN LOS ORÍGENES DE LAS LITERATURAS POEMA Y DATO HISTÓRICO SE CONFUNDEN POR VIRTUD DE QUE NO EXISTE LA HISTORIA EMANCIPADA.
20. EL TEMPERAMENTO DEL POEMA TAMBIÉN PRODUCE DICHA CONFUSIÓN.
30. EL DATO HISTÓRICO SE DESENVUELVE EN EL CORRER POEMÁTICO Y RECONSTRUYEN ASPECTOS DE LA VIDA COTIDIANA CON INFORMACIONES CRONO Y GEOGRÁFICAS.
40. EL POEMA SE SUJETA VOLUNTARIAMENTE A UN ASUNTO CONCRETO.
50. EL POEMA SE DESLIGA O DESVÍA DE SU PROVOCACIÓN HISTÓRICA.

5. Op. cit., p.p. 122, 123.

EN SU LARGO PROCESO DE ANÁLISIS PARA ENCONTRAR LA ESENCIA DE LA LITERATURA, REYES ADVIERTE QUE ÉSTA SÓLO EXISTE EN LAS PALABRAS Y PROCEDE AL ESTUDIO DE LAS FUNCIONES MÁS IMPORTANTES DEL LENGUAJE: COMUNICACIÓN Y EXPRESIÓN. AQUÍ ENCUENTRA QUE TANTO EL LENGUAJE PRÁCTICO COMO LOS TEÓRICOS * TIENEN UN GRADO DE IMBRICACIÓN COMUNICATIVO-EXPRESIVA, POR LO CUAL, SE DIFICULTA QUERER SIMPLIFICAR IDENTIFICANDO EN LA COMUNICACIÓN EL LENGUAJE VULGAR Y EN LA EXPRESIÓN, EL ESTÉTICO.

LA LITERATURA NO ESCAPA A LA VERDAD FILOSÓFICA O UNIVERSALIDAD EN EL SENTIDO ARISTOTÉLICO, NI A LA PSICOLÓGICA O EXPRESIÓN DE LAS REPRESENTACIONES SUBJETIVAS, NI AL MÍNIMO DE SUCEDER REAL, DE VERDAD PRÁCTICA, QUE NECESARIAMENTE LLEVA CONSIGO TODA OPERACIÓN MENTAL. ENTRE LA COMPARACIÓN PLATÓNICA DE LA LITERATURA CON LA PINTURA Y LA DE ARISTÓTELES DE AQUÉLLA CON LA MÚSICA, REYES SE INCLINA POR ESTA ÚLTIMA AUNQUE EN LA CONTROVERSIA DEL SENTIMIENTO ENTRE EL MAESTRO Y EL DISCÍPULO GRIEGOS SE MUESTRE CAUTELOSO PORQUE AMBOS ENFOCAN LOS EFECTOS ADVENTICIOS-ÉTICOS, POLÍTICOS- DE LA LITERATURA, ATENCIÓN QUE LO MISMO PODRÍA DESVIRTUAR LA CREACIÓN QUE LA CRÍTICA Y ENCERRARNOS EN LAS MODESTAS ESPECIES DEL BIEN SUBORDINADO.

* Los que se especializan en el conocimiento.

REYES AFIRMA QUE PARA COMPRENDER QUE LA "MIMESIS" DEBE SER ENTENDIDA COMO UNA METÁFORA MENTAL, ES NECESARIO SITUARLA EN LA SERIE ACÚSTICA, TEMPORAL Y SUBJETIVA, LIBERTÁNDOLA DE LA JURISDICCIÓN ÓPTICA ESPACIAL U OBJETIVA. DE LOS TRES SENTIDOS QUE ENCUENTRA EN LA ANTIGUA TEORÍA DE LA "MIMESIS", ÉL RECHAZA EL USO DE SU EQUIVALENTE: IMITACIÓN, TODOS SE PUEDEN APLICAR NO SÓLO EN OBRAS ANTIGUAS O CLÁSICAS, SINO EN LAS DE HOY EN DÍA, POR LO CUAL CONSIDERAMOS DE GRAN PROVECHO CITARLOS AQUÍ:

- 1o. EL CREADOR ARTÍSTICO OBRA COMO EL DIOS, MIMA AL DIOS Y COMO ÉL PRODUCE. (FICCIÓN SUJETA A LA VERDAD FILOSÓFICA).
- 2o. EXPRESA, EN EL MATERIAL DE SU ARTE, LA IMAGEN QUE LLEVA EN LA MENTE, MIMA SU VISIÓN INTERIOR. (FICCIÓN SUJETA A LA VERDAD PSICOLÓGICA).
- 3o. ACARREA POR FUERZA EN SU OBRA ALGUNOS DATOS DEL MUNDO EMPÍRICO, LOS MIMA O REPITE A PESAR SUYO. (FICCIÓN SUJETA AL MÍNIMO DE REALIDAD PRÁCTICA).⁶

ENTRE EL DOMINIO DEL SENTIMIENTO Y EL DE LA INTELIGENCIA, REYES OPINA QUE PREFIERE EL DE ÉSTA PORQUE AQUÉL DESVIRTÚA EL ARTE HACIÉNDOLE CAER EN EL FRAUDE EMOCIONAL QUE TERMINA EN ÑOÑECES FILANTRÓPICAS Y EN RAMPLONERÍAS MELODRAMÁTICAS, AUNQUE RECONOCE QUE EL EXTREMO INTELLECTUAL PODRÍA ABSORBER

6. Op. cit. p. 189. (El subrayado es nuestro).

LA DIRECCIÓN DEL ARTE Y CONVERTIR LA OBRA EN UNA INVESTIGACIÓN ALEJADA DE LO ESTÉTICO, DOTÁNDOLA DE LA FRIGIDEZ DE PROBLEMA. DE TODOS MODOS ESTE RIESGO ES MENOS PELIGROSO PORQUE LO ACERCA A LA CONCILIACIÓN DE LOS PLACERES PERFECTOS DEL ESPÍRITU: EL DIOS, EL NÚMERO Y LA IDEA PLATÓNICA; LAS RELACIONES HUMANAS QUE SON EXTRASOCIALES: LA EXPERIENCIA MÍSTICA, LA APREHENSIÓN MATEMÁTICA Y LA PERCEPCIÓN ESTÉTICA.

LA FICCIÓN QUE VIENE A SER COMO UN TORBELLINO QUE SE MUEVE EN UN ÁMBITO RÍGIDO -DE LAS TRES ÓRDENES O VERDADES YA CITADOS-GOZA DE GRANDEZA PERO TAMBIÉN PADECE DE SERVIDUMBRE. DE ÉSTA POR SU SUJECCIÓN EN MAYOR O MENOR GRADO A LOS SENTIDOS DE LA "MIMESIS" YA ESCLARECIDOS Y DE GRANDEZA POR LA PLASTICIDAD DEL ESPÍRITU QUE LE CONCEDE INVENTAR NUEVOS MOTIVOS. ASÍ, LA LITERATURA ES UN JUEGO DIVINO EN EL QUE EL CREADOR ARTÍSTICO BUSCA UNA SATISFACCIÓN ILIMITADA, SU DESQUITE CONTRA LO FINITO. CON SU ÁNIMO CONMOVIDO INTENTA ROMPER FRONTERAS DEL ALMA Y DEL LENGUAJE, ENTONCES SE REVUELVE Y SE AUTOCASTIGA; A ESTO LOS ANTIGUOS LO HAN LLAMADO CATHARSIS PERO TAMBIÉN SE HA DENOMINADO ESTALLIDO Y PURIFICACIÓN.

LA INTENCIÓN FICTICIA, LLAMADA LOCURA POR PLATÓN, CONSTITUYE UNA CADENA DE MAGNETISMO EN LA QUE EL POETA TRADUCE EN PALABRAS LA EXPERIENCIA DE DETERMINADAS EMOCIONES. AQUÍ LA FICCIÓN DE LO REAL SE

CONVIERTE EN LA SIGUIENTE FÓRMULA: LO INVENTADO CON ELEMENTOS REALES. REYES DEFIENDE QUE LA LITERATURA NO PUEDE REDUCIRSE A SER FICCIÓN VERBAL DE UNA FICCIÓN MENTAL, NI FICCIÓN DE FICCIÓN, EN EL CASO DE QUE EL POETA PARTA DE SU FANTASÍA Y NO DE SUS EXPERIENCIAS, LA LITERATURA ES MÁS QUE ESTO DADO QUE LA INTENCIÓN DE PURO FIN ESTÉTICO ACLARA LA CONFUSIÓN ENTRE LA EMOCIÓN POÉTICA Y LA POESÍA. ÉSTA CONLLEVA EL PROPÓSITO DESINTERESADO DE ARMAR UN SISTEMA DE CIERTOS EFECTOS QUE LA ESTÉTICA ESTUDIA Y DICHS EFECTOS SON OBTENIDOS MEDIANTE RECURSOS VERBALES.

REYES EJEMPLIFICA LO ANTERIOR MEDIANTE EL PAISAJE, QUE PUEDE PROVOCAR EMOCIONES ARTÍSTICAS PERO COMO LA NATURALEZA, NO ES ARTE EN SÍ MISMO. PARA LA LITERATURA LA POESÍA NO VALE SIN LA EMOCIÓN POÉTICA, NI ÉSTA VALDRÍA SIN LA POESÍA. LA FICCIÓN VIENE A SER COMO LA SANGRE DEL ARTE LITERARIO Y LO VEROSÍMIL LO LIBERA Y ENGRANDECE, CONSTITUYENDO "UN ARSENAL DE ENGENDRAR MUNDOS CON EL MÍNIMO DE DATOS REALES, ¡QUÉ FRAGUA ARDIENTE, QUÉ ALIVIO, QUÉ AFIRMACIÓN HUMANA Y DE LO MÁS HUMANO EN EL HOMBRE!"⁷

EL LENGUAJE LITERARIO, COMO DICE RANGEL GUERRA, ES LA INTEGRACIÓN DE LA IMAGEN Y SONIDO, IDEA Y RITMO, VIVENCIA Y PENSAMIENTO, POR ELLO, AFIRMABA REYES QUE LA LITERATURA ES LA INVESTIGACIÓN DEL HOMBRE POR LA VÍA DE LA BELLEZA VERBAL. LA LITERATURA

COMO IMAGEN DE LA EXPERIENCIA HUMANA BUSCA EL CORAZÓN DE LOS HOMBRES Y POR PROCEDER DE LOS FONDOS MISMOS DE LA EXISTENCIA SU RIQUEZA ES ATEMPORAL Y SE DESCUBRE NO SÓLO A DIFERENTES LECTORES SINO A UN MISMO LECTOR EN DIVERSA ETAPA DE SU VIDA. EN SU LIBRO LA EXPERIENCIA LITERARIA REYES COMPARA LA OBRA LITERARIA CON LA CAJA DE PANDORA EN CUYO DOBLE FONDO SECRETO ESCONDE EL RECUERDO EN LUGAR DE LA ESPERANZA COMO EN EL MITO, ASÍ, EL VOLUMEN ABIERTO Y LEÍDO, HABIENDO DEJADO ESCAPAR TODOS SUS FANTASMAS, LLEVA SU TRAMPA QUE OCULTA AÚN OTRAS ESENCIAS.

EL CAMINO RECORRIDO POR REYES QUE LE IMPUSO SU VOCACIÓN LITERARIA FUE DE LA CREACIÓN LITERARIA A LA TEORÍA O INVESTIGACIÓN DEL FENÓMENO LITERARIO, ES DECIR, DE LA PRÁCTICA A LA TEORÍA, DEL CREADOR AL LECTOR. EN SU PEREGRINAR ENCUENTRA LAS DOS CARACTERÍSTICAS DEL ARTE LITERARIO QUE EN EL DESLINDE REPITE CON FRECUENCIA PARA QUE EL LECTOR NO LAS OLVIDE: SU NATURALEZA FICTICIA Y LA INTENCIÓN ESTÉTICA. AUNADA A ÉSTAS EL CARÁCTER PERENNE Y UNIVERSAL DE LA OBRA LITERARIA QUE EL PROPIO REYES APORTA EN SUS CREACIONES, SIRVAN DE EJEMPLO SUS REFLEXIONES CONTENIDAS EN ANCORAJES⁸ BAJO LOS TÍTULOS DE "LA CATÁSTROFE" Y "PALINODIA DEL POLVO"; EN LA PRIMERA AFIRMA UNA VERDAD INDISCUTIBLE: LA VIDA ES MUERTE EN VIAJE PERO QUIERE LA ETERNIDAD, LA AMENAZA DEL GRAVE TÉRMINO ES PRESENTIDA Y EL CORAZÓN, SIEMPRE PROFÉTICO, ADIVINA LO ENDEBLE DEL TIEMPO, ESPACIO

8. Reyes, Alfonso. Ancorajes... p. p. 28 y 29 a 33.

Y CAUSA; EN LA SEGUNDA EXAGERA, Y LAMENTAMOS AHORA EN LOS 90^S QUE NO EXCESIVAMENTE*, LA IMPORTANCIA DEL ÚLTIMO ESTADO DE LA MATERIA, CUYA PERENNIDAD LO EXALTA A CONCEBIRLO COMO EL VERDADERO DIOS EN UNA INTERROGANTE ESCALOFRIANTE Y A PRETENDER, CON IRONÍA, QUE LA CIENCIA LE CONCEDA LA DIGNIDAD DE ESTADO JUNTO A LOS YA CONSIGNADOS: LÍQUIDO, SÓLIDO Y GASEOSO.

EL ÁTOMO ES EL ÚLTIMO TÉRMINO DE LA DIVISIBILIDAD EN LA MATERIA AUNQUE CADA VEZ ADMITE DIVISORES MÁS ÍNTIMOS, PERO SIN ÉL, ELLA SERÍA DESTROZABLE Y COMO TODO CONJUNTO ES UNA SUMA, UN ACUERDO DE UNIDADES, UNIDAD, ÁTOMO Y POLVO VUELVEN A SER LA MISMA COSA. ÉSTA REIVINDICACIÓN DEL POLVO COMO ELEMENTO QUE TRASCIENDE AL HOMBRE NOS RECUERDA LOS RELATOS ANGUSTIOSOS DE RULFO EN LOS QUE EL POLVO Y EL VIENTO AZOTAN A SUS PERSONAJES QUE SE MUEVEN COMO SOMBRAS Y FANTASMAS EN ESPACIOS DESÉRTICOS. REYES SE CUESTIONA SI ACASO EL POLVO PRETENDE SER ESPÍRITU Y ACABA POR INTERROGARSE E INTERROGARNOS; "¿Y SI FUERA EL VERDADERO DIOS?"⁹ EN NUESTRA ACTUALIDAD, LA CONTAMINACIÓN DEL AIRE, DEL AGUA, LA REDUCCIÓN DE LA CA PA DE OZONO, AUNADOS A OTRAS CATÁSTROFES SOCIALES Y EXTRASOCIALES COMO EL DESEMPLEO, LA POBREZA, ERRATAS ADMINISTRATIVAS, LA SEQUÍA, Y DEMÁS, NOS AUGURAN UN PORVENIR NO MUY PLACENTERO PARA LA HUMANIDAD, Y ENTONCES, DIRÍAMOS CON REYES, SI NO HAY UN ORDENADOR

* Cuatro décadas más tarde.

9. Op. cit., p. 33.

QUE PERMITE AL HOMBRE REALIZAR SUS JUEGOS Y SUS BURLAS FRENTE A LA MUERTE, MIENTRAS AQUÉL ACOMODA A SU ANTOJO LOS DESTINOS DEL HOMBRE.

EL CARÁCTER PROFÉTICO DE LA ASEVERACIÓN ANTERIOR PECA, COMO DICE BAJTIN, DE LA INCOMPENSIÓN DEL VALOR DE LO NO PREJUZGADO, LO INESPERADO, DE LA SORPRESA, DE LA NOVEDAD ABSOLUTA, DEL MILAGRO Y ES UNA ACTITUD HUMANAMENTE REDUCIDA HACIA EL FUTURO DONDE SE REALIZA LA ABSTRACCIÓN DE SÍ MISMO EN LAS IDEAS SOBRE UN FUTURO SIN MÍ. AFIRMA BAJTIN¹⁰ QUE LA COMPENSIÓN MUTUA DE CENTURIAS Y MILENIOS, DE PUEBLOS, NACIONES Y CULTURAS, ESTÁ ASEGURADA POR LA COMPLEJA UNIDAD DE LA HUMANIDAD ENTERA, DE LAS CULTURAS Y DE LA LITERATURA, PERO ESTO NO SE MANIFIESTA EN EL REDUCIDO ESPACIO DEL TIEMPO MENOR -PASADO RECIENTE, ACTUALIDAD Y UN FUTURO PREDECIBLE- SINO SÓLO AL NIVEL DEL GRAN TIEMPO QUE ES UN DIÁLOGO INFINITO E INCONCLUSO EN EL CUAL NO MUERE NI UNO SOLO DE LOS SENTIDOS.

EL PROBLEMA DEL GRAN TIEMPO DEMUESTRA QUE NO EXISTEN FRONTERAS PARA UN CONTEXTO DIALÓGICO Y QUE INCLUSO LOS SENTIDOS PASADOS NO PUEDEN SER ESTABLES PUESTO QUE SE RENUEVAN EN EL PROCESO DEL DESARROLLO POSTERIOR DEL DIÁLOGO. LAS PALABRAS AJENAS ASIMILADAS ("PROPIAS-AJENAS") Y ETERNAMENTE VIVIENTES SE RENUEVAN CREATIVAMENTE EN OTROS CONTEXTOS, Y NUESTRAS ACTITUDES HACIA LA COSA Y HACIA LA PERSONA CONSTITUYEN LOS LÍMITES DE NUESTRO PENSAMIENTO Y NUESTRA PRÁCTICA

10. Bajtin, M.M. Estética de la creación....p. 389.

MORAL. BAJTIN AFIRMA QUE NUESTROS ACTOS -COGNOSCITIVOS Y MORALES- TIENDEN HACIA LOS LÍMITES DE LA COSIFICACIÓN Y DE LA PERSONALIZACIÓN, SIN LOGRARLO PLENAMENTE.

À LO ANTERIOR, AGREGA KEYES, QUE TAMBIÉN LA LITERATURA EN CONTAGIO SIMPÁTICO DE NATURALEZA SUPRA-INTELLECTUAL -ASPECTO FILOSÓFICO- ESTÉTICO- Y EN DELEITE DE INTEGRACIÓN ANÍMICA, ACABA POR SER CONSIDERADA PARA ALGUNOS COMO INTERMEDIARIA HACIA LA COMPENETRACIÓN MÍSTICA. AQUÍ PENSAMOS EN LOS CASOS DE SAN JUAN DE LA CRUZ Y SANTA TERESA DE JESÚS.

EL CONTENIDO EMOCIONAL DE LO LITERARIO, QUE SE VIERTE EN LA EXPRESIÓN O COMUNICACIÓN CONFIGURADA POR EL ESCRITOR EN SU CREACIÓN POÉTICA, LLEVA DISUELTAS TODAS LAS PASIONES, ANHELOS Y REIVINDICACIONES CONTRA EL PEQUEÑO SUCEDER COTIDIANO. ÉSTA EMOCIÓN DE VITALIDAD, SENTIMIENTO, BELLEZA E INTELIGENCIA SE VA GRADUANDO EN EL DESARROLLO HACIA EL ARTE, PERO COMO LA PRIMERA ES ALIMENTO NO SÓLO DE LA CREACIÓN ARTÍSTICA SINO DE TODO EL SER, HABRÁ DE OSCILAR AL IGUAL QUE LA BELLEZA ENTRE DOS EXTREMOS: SENTIMIENTO E INTELIGENCIA. DE ESTE BINOMIO SURGIRÁN LAS MEJORES OBRAS Y SE CUMPLIRÁ EL DESEO DE INMORTALIDAD IMPRESO EN TODO ESPÍRITU HUMANO, ALGUNAS VECES NO CONSCIENTE, PERO EN OCASIONES BASTANTE EXPLÍCITO. RECORDEMOS AQUÍ LOS VERSOS DE GUTIÉRREZ NÁJERA, TAMBIÉN CITADO POR REYES, Y LOS DE VILLA-

URRUTIA, QUE AUNQUE MENOS SENSORIALES CONTIENEN
LA MISMA VERDAD FILOSÓFICA.*

NON OMNIS MORIAR.

¡NO MORIRÉ DEL TODO, AMIGA MÍA!
DE MI ONDULANTE ESPÍRITU DISPERSO,
ALGO EN LA URNA DIÁFANA DEL VERSO,
-PIADOSA GUARDARÁ LA POESÍA.

¡NO MORIRÉ DEL TODO! CUANDO HERIDO
CAIGA A LOS GOLPES DEL DOLOR HUMANO,
LIGERA TÚ, DEL CAMPO ENTENEBRIDO
LEVANTARÁS AL MORIBUNDO HERMANO.

TAL VEZ ENTONCES POR LA BOCA INERME
QUE MUDA ASPIRA LA INFINITA CALMA,
-OIGAS LA VOZ DE TODO LO QUE DUERME
¡CON LOS OJOS ABIERTOS EN MI ALMA!

HONDOS RECUERDOS DE FUGACES DÍAS,
TERNEZAS TRISTES QUE SUSPIRAN SOLAS;
PÁLIDAS, ENFERMIZAS ALEGRÍAS
SOLLOZANDO AL COMPÁS DE LAS VIOLAS...

-TODO LO QUE MEDROSO OCULTA EL HOMBRE
-SE ESCAPARÁ, VIBRANTE, DEL POETA,
EN ÁUREO RITMO DE ORACIÓN SECRETA
QUE INVOQUE EN CADA CLÁUSULA TU NOMBRE.

* La línea señala los versos cuyo contenido queremos destacar.

Y ACASO ADVIERTAS QUE DE MODO EXTRAÑO
SUENAN MIS VERSOS EN TU OÍDO ATENTO,
Y EN EL CRISTAL, QUE CON MI SOPLO EMPAÑO,
MIRES APARECER MI PENSAMIENTO,

AL VER ENTONCES LO QUE YO SOÑABA,
DIRÁS DE MI ERRABUNDA POESÍA:
ERA TRISTE, VULGAR LO QUE CANTABA...
¡MAS QUÉ CANCIÓN TAN BELLA LA QUE OÍA!

Y PORQUE ALZO EN TU RECUERDO NOTAS
DEL CORO UNIVERSAL, VÍVIDO Y ALMO;
Y PORQUE BRILLAN LÁGRIMAS IGNOTAS
EN EL AMARGO CÁLIZ DE MI SALMO;

- PORQUE EXISTE LA SANTA POESÍA
- Y EN ELLA IRRADIAS TÚ, MIENTRAS DISPERSO
- ÁTOMO DE MI SER ESCONDA EL VERSO,
- ¡NO MORIRÉ DEL TODO, AMIGA MÍA!

ESTANCIAS NOCTURNAS.

SONÁMBULO, DORMIDO Y DESPIERTO A LA VEZ,
EN SILENCIO RECORRO LA CIUDAD SUMERGIDA.
- ¡Y DUDO! Y NO ME ATREVO A PREGUNTARME SI ES
EL DESPERTAR DE UN SUEÑO O ES UN SUEÑO MI VIDA.

EN LA NOCHE RESUENA, COMO EN UN MUNDO HUECO,
EL RUIDO DE MIS PASOS PROLONGADOS, DISTANTES.
- SIENTO MIEDO DE QUE NO SEA SINO EL ECO
- DE OTROS PASOS AJENOS, QUE PASARON MUCHO ANTES.

-MIEDO DE NO SER NADA MÁS QUE UN JIRÓN DE SUEÑO
-DE ALGUIEN -¿DE DIOS? = QUE SUEÑA EN ESTE MUNDO AMARGO
MIEDO DE QUE DESPIERTE ESE ALGUIEN -¿DIOS?-, EL DUEÑO
DE UN SUEÑO CADA VEZ MÁS PROFUNDO Y MÁS LARGO.

ESTRELLA QUE TE ASOMAS, TEMBLOROSA Y DESPIERTA,
TÍMIDA APARICIÓN EN EL CIELO IMPASIBLE,
TÚ, COMO YO -HACE SIGLOS-, ESTÁS HELADA Y MUERTA,
-MAS POR TU PROPIA LUZ SIGUES SIENDO VISIBLE.

-¡SERÉ POLVO EN EL POLVO Y OLVIDO EN EL OLVIDO!
PERO ALGUIEN, EN LA ANGUSTIA DE UNA NOCHE VACÍA,
-SIN SABERLO ÉL, NI YO, ALGUIEN QUE NO HA NACIDO
-DIRÁ CON MIS PALABRAS SU NOCTURNA AGONÍA.¹¹

EN LA OBRA ENSAYÍSTICA DEL FILÓSOFO ESPAÑOL
JULIÁN MARÍAS QUE LLEVA POR TÍTULO LITERATURA Y
GENERACIONES SE INCLUYE UNA COLABORACIÓN PARA UNA
ENCUESTA REALIZADA EN CASTALIA, MADRID (1974) CUYO
TEMA ES LITERATURA Y EDUCACIÓN. AUNQUE JULIÁN MARÍAS
HACE REFERENCIAS MÁS ESPECÍFICAS A LA SOCIEDAD
ESPAÑOLA Y SU PASADO HISTÓRICO, QUEREMOS TOMAR
ALGUNAS GENERALIDADES ÚTILES PARA COMPRENDER LA
IMPORTANCIA DE LA LITERATURA NO SÓLO COMO ARTE,
TEORÍA O CIENCIA, SINO COMO MATERIA DE ESTUDIO
EN LOS PLANES EDUCATIVOS.

SEÑALA JULIÁN MARÍAS¹² QUE LA LITERATURA HA

11. Omnibus de poesía mexicana... p.p. 457, 458 y 558.

12. Marías, Julián. Literatura y generaciones... p. 188.

SIDO -Y SIGUE SIENDO, POR PRESENCIA O AUSENCIA- EL FACTOR DECISIVO PARA DETERMINAR EL INTERÉS HUMANO POR CIERTOS TEMAS; TAMBIÉN HA SIDO EL GRAN INSTRUMENTO DE INTERPRETACIÓN DE LAS FORMAS DE VIDA HUMANA, Y POR TANTO, LA BASE DE LA INTELIGIBILIDAD DE LA HISTORIA, ADEMÁS DE SER EL ÚNICO MEDIO DE PROYECCIÓN PERSONAL DEL HOMBRE POR LO CUAL SE CONVIERTE EN UN INSTRUMENTO DE HUMANIZACIÓN. EN SUS RESPUESTAS, DEJA MUY CLARA SU ACTITUD DEFENSIVA HACIA LA LITERATURA COMO CÁTEDRA PERO ES HONESTO AL RECONOCER QUE SU SOLO ESTUDIO NO PUEDE CUBRIR LAS NECESIDADES DE FORMACIÓN HUMANÍSTICA DEL HOMBRE CONTEMPORÁNEO, NI SIQUIERA EN EL CASO DE BIEN ORIENTADA. INSISTE EN QUE SON NECESARIAS OTRAS DISCIPLINAS COMO LA FILOSOFÍA, HISTORIA Y ARTE, PERO ADVIERTE QUE LA LITERATURA PUEDE SER EL HILO CONDUCTOR DE LA FORMACIÓN HUMANÍSTICA POR SU ACCESIBILIDAD, CONTINUIDAD, POR DAR UNA <<TONALIDAD>> QUE SIRVE DE PAUTA A OTRAS INTERPRETACIONES, HACEN QUE ELLA SEA EL <<EXCIPIENTE ADECUADO>> DE OTROS SABERES Y REFLEXIONES.

RECUERDA CON BENEPLÁCITO, EL ENSAYISTA ESPAÑOL¹³ CÓMO LA SELECCIÓN DE TEXTOS LITERARIOS AUMENTABA LA INTELIGIBILIDAD Y VIVIFICABAN LOS MANUALES DE HISTORIA Y GEOGRAFÍA; AL ANIMAR EL CONJUNTO INTRODUCIENDO LA IMAGINACIÓN PERMITÍAN ENTENDER LO QUE ERA LA VIDA EN LAS ÉPOCAS HISTORIADAS, EN LOS PAÍSES

13. Op. cit., p. 199.

DESCRITOS. AL DESCUBRIR LA ESENCIA HISTÓRICA DEL HOMBRE, LA TRANSFIERE A TODAS LAS DISCIPLINAS Y TERMINA POR CONSIDERAR LA VIDA HUMANA COMO UN DRAMA EN QUE LAS ESTRUCTURAS SOCIALES SE DEFINEN POR TENSIONES Y MOVIMIENTOS, LA SITUACIÓN ES EL <<NUDO>> Y ÉSTE TIENE UNA SOLUCIÓN O <<DESENLACE>>.

DESDE LUEGO QUE LA OPINIÓN DE MARÍAS COINCIDE CON TODOS LOS QUE DE ALGUNA MANERA VIVIMOS INVOLUCRADOS CON LA LITERATURA; ESTUDIOSOS, AFICIONADOS, AMANTES, SIMPATIZANTES, CREADORES, CRÍTICOS, PARTIDARIOS, CURIOSOS Y DEMÁS, E INCLUSO REYES ESTARÍA DE ACUERDO PUESTO QUE ASÍ PERCIBIÓ LA LITERATURA Y LO DEMOSTRÓ CON SUS CREACIONES Y ACTIVIDADES LITERARIAS.

DE UN PERIÓDICO DE LA LOCALIDAD, RECOGEMOS AQUÍ LA DECLARACIÓN DE CARLOS FUENTES ACERCA DE PORQUÉ ESCRIBE NOVELAS, SU EXPLICACIÓN COINCIDE CON REYES Y MARÍAS SOBRE LA RIQUEZA CULTURAL QUE CONSTITUYE EL ESTUDIO O CREACIÓN DE LA OBRA LITERARIA.

"POR ESO ESCRIBO NOVELAS, PARA TRATAR DE ENTENDER QUÉ ES LA HISTORIA, Y SU MOVIMIENTO Y SU SORPRESA CONSTANTES, SU MISTERIO Y SUS MARAVILLOSAS PARADOJAS, EL HECHO DE QUE EL PASADO SIEMPRE ESTÁ SIENDO REDESCUBIERTO. TENEMOS TODOS LOS PASADOS SORPRENDENTES, INESPERADOS, ESTAMOS IMAGINANDO EL PASADO Y RECORDANDO

EL PORVENIR TAMBIÉN..."¹⁴

ALGUNOS DE LOS CRÍTICOS DE FUENTES DESTACAN SU COSMOPOLITISMO Y LO COMPARAN CON REYES DEBIDO AL PARECIDO DE SUS QUEHACERES LITERARIOS, ACTIVIDADES DIPLOMÁTICAS Y CARRERA DE DERECHO, NO OBSTANTE HEMOS DE ADMITIR QUE AMBOS SE DISTANCIAN NO SÓLO EN GÉNEROS, MODO, ESTILO Y LENGUAJE, SINO TAMBIÉN PORQUE REYES, DESDE SU JUVENTUD MOSTRÓ UNA VOCACIÓN APASIONADA POR LO LITERARIO Y LA DOCENCIA QUE LO CONDUJO A AMAR SUS MANIFESTACIONES EN TODOS LOS LUGARES Y TIEMPOS EN QUE SE DIO. FUENTES, EN BUSCA DE LA IDENTIDAD NACIONAL ACEPTA Y RECHAZA, JUZGA Y SE OFUSCA, JUEGA Y SE ENOJA, CON LO CUAL SÓLO CONSIGUE REMOVER EL VIEJO RENCOR CONTRA ESPAÑOLES. AQUÍ, DISCREPAMOS DE SU CRITERIO ACERCA DE QUE LOS MEXICANOS NO HEMOS PODIDO SENTIR COMO PROPIO EL IDIOMA: "CREO QUE PARA LOS ESPAÑOLES, AUN CUANDO LO PRETENDEN A VECES, EL IDIOMA, EL LENGUAJE, NO ES UN PROBLEMA COMO LO ES PARA NOSOTROS. NOSOTROS TENEMOS UNA REFLEXIÓN CRÍTICA FRENTE AL LENGUAJE PORQUE NO LO CONSIDERAMOS NUESTRO. EL ESPAÑOL SE CONSIDERA DUEÑO DE SU LENGUAJE, NOSOTROS NO..."¹⁵

CREEMOS, POR NUESTRA PARTE, QUE FUENTES OLVIDA QUE EL ESPAÑOL CONQUISTADOR DE MÉXICO ERA TRIPLE MESTIZO: ROMANO, VISIGODO Y ÁRABE, Y QUE SU IDIOMA, AHORA NUESTRO, ES MAYORMENTE LATINO.

¹⁶
EL PROBLEMA DEL ENSAYO, NOS DICE MARÍAS, ES
14. Olachia, José Angel. El Porvenir . Secc. Cultural, abril 18 de 1993, p.1.
15. Loc cit.

QUE ADOPTÓ LA INCLUSIÓN DE CITAS=REFINAMIENTO NACIDO EN EL SENO DE LOS LIBROS DE ERUDICIÓN Y CIENTÍFICOS- QUE PASÓ LUEGO A LAS TESIS DOCTORALES=COMO GARANTÍA DE VALIDEZ SEGÚN UN CRITERIO CUANTITATIVO. ORTEGA Y GASSET DECÍA QUE EL ENSAYO ES LA CIENCIA, MENOS LA PRUEBA EXPLÍCITA, MARIAS AFIRMA QUE SE HA HECHO UNA INVERSIÓN DEL ENSAYO Y AHORA VIENE A SER LA PRUEBA EXPLÍCITA, SIN CIENCIA. CUANDO REYES PROCURA CITAR DE MEMORIA Y PREFIERE AUTORREFERIRSE A TOMAR LO AJENO, ENTENDEMOS MEJOR ESTAS OPINIONES Y COMPRENDEMOS PORQUÉ ALGUNOS AUTORES HAN LLAMADO A LA LITERATURA, LA OTRA VOZ, LA VOZ ENEMIGA, LA OTREDAD, EL ESPEJO, EL BUITRE Y EN ESTO SE IMPLICA A MEXICANOS, HISPANO-AMERICANOS, ESPAÑOLES, ES DECIR, AL HOMBRE.

SI IMAGINÁRAMOS UN MUNDO, UNA SOCIEDAD PREPRIMITIVA- PUESTO QUE LA PRIMITIVA YA VIVÍA INCIPIENTEMENTE LO LITERARIO EN CANTOS, PLEGARIAS, RITOS, DANZAS Y MITOS- SIN LITERATURA, CAERÍAMOS EN LA CUENTA DE QUE EL HOMBRE SERÍA COMO UN SER INANIMADO, FALTO DEL FUEGO DE LA SABIDURÍA, PLACERES Y ARMONÍAS, PERO PARADÓJICAMENTE, AL IMAGINARLO, YA ESTARÍAMOS ANTE UNA ILUSIÓN POÉTICA QUE NOS PROVOCARÍA TEMOR, ANGUSTIA Y ZOZOBRA. SERÍA EL CASO DEL SEGISMUNDO DE CALDERÓN, DONDE NO HAY DISTINGOS ENTRE LA VIDA Y EL SUEÑO, ENTRE LA SOLEDAD EN SOLITARIO Y LA SOLEDAD EN COMPAÑÍA. AQUÍ VOLVEMOS AL CRITERIO DE REYES DE QUE EL HOMBRE SIENDO FINITO QUIERE

ABARCAR LO INFINITO. QUIZÁS OTROS SE PREGUNTEN CÓMO EL CREADOR PERMITIÓ QUE EL HOMBRE FUESE REY DE LA CREACIÓN Y ÚNICO SER PENSANTE, PERO NO LO DOTÓ DE INMORTALIDAD EXCLUYENDO DESDE LUEGO A LOS CREYENTES EN LA REENCARNACIÓN Y RESURRECCIÓN. AL RESPECTO, REYES AFIRMA QUE EL HOMBRE SE PREGUNTA: ¿CÓMO PUEDO TENER MENOS LIBERTAD QUE LOS PÁJAROS, CUANDO TENGO MÁS ALBEDRÍO?¹⁷ DEL CUESTIONAMIENTO ANTERIOR SURGE LA PREOCUPACIÓN POLÍTICA, PORQUE AL HOMBRE DESDE QUE NACE LO ASALTA LA DUDA SOBRE SU VALOR PRÁCTICO ANTE EL MUNDO Y SU DIGNIDAD EN LA ESCALA DE LOS SERES Y ENTONCES MANTIENE ABIERTO UN DIÁLOGO DE SOBRESALTOS ENTRE EL INDIVIDUO Y EL ESTADO, QUE SE SUBORDINA COMO RECONOCE REYES¹⁸ CON APOYO EN ARISTÓTELES A SABER CUÁL ES LA MANERA DE EXISTENCIA QUE JUZGAMOS PREFERENTE A LAS DEMÁS. REYES¹⁹ ACONSEJA EN UNA CARTA DIRIGIDA AL JOVEN ESCRITOR ERMILO ÁBREU GÓMEZ (1923) QUE EQUILIBRE LA DIMENSIÓN DE LAS LETRAS CON EL PESO DE LAS IDEAS QUE CARGAN Y LE RECOMIENDA QUE NO ABANDONE SU INTENCIÓN PORQUE DESPUÉS DE LOS TREINTA ES DIFÍCIL QUE LA VIDA FACILITE EL TIEMPO REQUERIDO DADA LA MULTIPLICIDAD DE LOS DEBERES COTIDIANOS; REYES LE RECONOCE ALGUNOS MÉRITOS PERO LE ADVIERTE QUE AÚN TIENE MÁS MANERA QUE ESTILO, MÁS IMITACIÓN QUE INVENCIÓN POR LO CUAL HA DE PRESTAR OÍDO A ESA SECRETA MÚSICA QUE DE TIEMPO EN TIEMPO SIENTE UN ESCRITOR COMO PULSO PROPIO QUE

17. Reyes, Alfonso. Simpatías y Diferencias, II, p. 238.

18. Loc. cit.

19. Op. cit., p. 269.

QUIERE ABRIRSE SALIDA ENTRE LOS COMPASES DE SU PLUMA.

ESTE CRITERIO DE REYES QUE RECOGEMOS AQUÍ ES EN RAZÓN DE SU FRESCURA Y ACTUALIDAD, QUE A PESAR DE LA DISTANCIA SIETE DÉCADAS -NO HA PERDIDO VALIDEZ PUES HAY EN EL PRESENTE ALGUNOS INCIPIENTES ESCRITORES QUE NO LES VENDRÍA MAL LA RECOMENDACIÓN ALFONSINA.

EN LAS TRES CONFERENCIAS MAGISTRALES QUE DICTARÁ FUENTES EN LA CAPILLA ALFONSINA, COMO PARTE DEL PROGRAMA DE FESTEJOS CON QUE SE CELEBRA EL SEXAGÉSIMO ANIVERSARIO DE NUESTRA MÁXIMA CASA DE ESTUDIOS, EL AUTOR DE LA REGIÓN MÁS TRANSPARENTE SOSTUVO QUE LA LITERATURA ES EL HOGAR COMÚN DE TODOS LOS PUNTOS CARDINALES Y DE TODAS LAS ÉPOCAS, QUE ELLA NOS ENSEÑA QUE LA VIDA HUMANA EXISTE AQUÍ Y EN OTRAS PARTES, AHORA Y ANTES; ATESTIGUA LOS ACCIDENTES DE LA HISTORIA, LOS MOVIMIENTOS DEL MUNDO Y LAS ASPIRACIONES DEL INDIVIDUO. ASIMISMO DESTACÓ LA IMPORTANCIA DE LA SUBJETIVIDAD COLECTIVA QUE SE RECOGE EN LA NOVELA Y QUE EN ÉSTA SIEMPRE HAY UNA PROPUESTA. RECONOCIÓ CON BAJTÍN QUE EL HOMBRE, ADEMÁS DE SER COMO DECÍA GASSET: SOY YO Y MI CIRCUNSTANCIA TAMBIÉN ES SU HORIZONTE, SU PERSPECTIVA.

ANTE EL PELIGRO DE QUE EL ALTO DESARROLLO TECNOLÓGICO E INDUSTRIAL PUEDA MATAR LA IMAGINACIÓN FUENTES, COMO REYES, SE PRONUNCIÓ EN FAVOR DE ESTA

FACULTAD HUMANA QUE NO SÓLO SIRVE DE SOPORTE A LO LITERARIO SINO A LA MISMA CIENCIA. EN LOS APUNTES QUE ESCRIBIÓ REYES SOBRE GASSET, RECOGIDOS EN SIMPATÍAS Y DIFERENCIAS, AFIRMA EL ENSAYISTA REGIOMONTANO QUE LO MEJOR QUE HACEN LOS HOMBRES SON LOS LIBROS Y DE INMEDIATO RECORDAMOS EL ISMAELILLO DE MARTÍ Y EL DE NERUDA: CONFIESO QUE HE VIVIDO, ADEMÁS DE SUS VERSOS.

EL LENGUAJE -COMO TODO SIGNO O INDICIO ES YA EN SÍ UN DESAJUSTE: UNO ES EL NIVEL DE LAS PALABRAS Y OTRO EL DE LOS ENTES A QUE ELLAS ALUDEN; A ESTE DESAJUSTE SEMÁNTICO SIGUE OTRO ENTRE LO PSICOLÓGICO Y LO GRAMATICAL YA QUE ESTO NO ABSORBE TOTALMENTE AQUELLO; Y POR ÚLTIMO, FOMENTADO POR EL ANTERIOR SE PRESENTA LA LUCHA ENTRE LO INDIVIDUAL Y LO SOCIAL, ENTRE LA TENDENCIA A LO INDIVIDUAL (LIBERTAD) Y LA DE LA CONSERVACIÓN (TRADICIÓN). LA CIENCIA CONCILIA ESTOS DESAJUSTES MEDIANTE DOS GRADOS DE RIGOR: TECNICISMO Y TIPOLOGÍA SIMBÓLICA; LA LITERATURA CON SU EXPLOSIÓN QUE TRADUCE UNA VERDAD ÍNTIMA ROMPE TABIQUES Y REALIZA UN AJUSTE "INTENSIVO".

EL TECNICISMO CORRESPONDE A UNA NOCIÓN ESTEREOTIPADA Y DE NINGÚN MODO A LO INDIVIDUAL INCOMPUTABLE QUE ES OBJETO DE LA LITERATURA. NI SIQUERA EL NOVELISTA QUE EN SU OBRA NARRATIVA RECOGE, COMO CITAMOS CON BASE EN FUENTES, LA COLECTIVIDAD SUBJETIVA,

PRESCINDE DE ENTREGAR AL LECTOR SU VISIÓN PARTICULAR DEL FRAGMENTO DE LA REALIDAD ELEGIDO, QUE ENVUELVE CON SU VERBALIZACIÓN MÁGICA Y ENMASCARA BAJO LA ATERCIOPELADA VOZ DE SU NARRADOR O NARRADORES. MIENTRAS QUE EL TECNICISMO COMO "PALABRA ÚNICA" ES EL DESCUBRIMIENTO DE UNA GENERALIZACIÓN Y ES INFLEXIBLE PORQUE NO ADMITE OCURRENCIAS DISTINTAS, SINO ESTADOS PERMANENTES, LA "PALABRA ÚNICA" DE LA LITERATURA CONSISTE EN EL DESCUBRIMIENTO DE UNA DESIGNACIÓN NO GENERALIZABLE Y QUE ES INFLEXIBLE PRECISAMENTE POR SER ÚNICA PARA UNA OCURRENCIA TAMBIÉN ÚNICA.

REYES EXPLICA LO ANTERIOR EJEMPLIFICANDO CON EL NOMBRE DE PEDRO (PERSONA REAL O INVENTADA) EN EL QUE VEMOS SEGÚN EL CRITERIO DE LA CIENCIA COMO UN TIPO ANTROPOLÓGICO ESTABLE, TÉCNICAMENTE UN ENTE EMBALSAMADO, PERO EN EL CAMPO SIN LÍMITES DE LA LITERATURA, BAÑADO DE TODA SU FLUIDEZ, VITALIDAD, METAMORFOSIS Y CONTRADICCIONES, MATERIAL HUMANO SUJETO VOLUNTARIAMENTE, O NO, A CONDICIONES TAMBIÉN VARIABLES: SOCIALES, POLÍTICAS, ECONÓMICAS, MORALES, RELIGIOSAS Y DEMÁS. LA LITERATURA SE LAS ARREGLA PARA HABLARNOS A LO LARGO DE LA OBRA DE LAS DIFERENTES FACETAS QUE CONSTITUYEN A PEDRO -RECORDEMOS EL FAUSTO DE GOETHE Y EL HOMBRE PENTAFÁSICO DE EMMA GODOY- PARA SERVIR DE PUENTE ENTRE TODOS LOS PEDROS ANTERIORES, ACTUALES Y VENIDEROS, ENSEÑÁNDONOS A CONOCER MEJOR AL SER HUMANO Y A NOSOTROS MISMOS.

DE REYES RECORDAMOS EL INDIO JESÚS, DE SU RELATO "SILUETA DEL INDIO JESÚS" (1910), AQUEL HOMBRE CUYA EDAD FUE SECANDO SUS PIERNAS ELÁSTICAS PARA EL COMBATE Y EL SALTO, PERO NO SU PASO DE DANZANTE, DE QUIEN EL NARRADOR OBSERVA QUE LAS LÁGRIMAS ANUNCIAN SUS PALABRAS Y EN EL QUE VIO NACER EL FUEGO REVOLUCIONARIO, PARA MÁS TARDE VER SUMIRSE TODO SU VIGOR "COMO AGUA EN SUELO ÁRIDO".²⁰

EN EL CUENTO CITADO, REYES APUNTA QUE EL INDIO MEXICANO SE ROZA MUCHO CON LA MUERTE Y AQUÍ COMPROBAMOS QUE EL LITERATO NO SÓLO TRASCIENDE POR LA CALIDAD DE LO QUE EXPRESA, SINO TAMBIÉN POR LO QUE CALLA Y QUE SUS LECTORES DEBERÁN INTUIR; NO ES SÓLO EL SUJETO CITADO, RECORDADO O INVENTADO POR REYES EL ÚNICO NI EL QUE MÁS SE ROZA CON LA MUERTE, SOMOS TÚ, ÉL, YO, NOSOTROS, CADA UNO EN SU ENTORNO Y A CADA INSTANTE; EL HOMBRE ANTIGUO BUSCABA LA FUENTE DE LA JUVENTUD ETERNA, NO SÓLO POR LA ESENCIA SINO POR EL VESTIDO DE ETERNIDAD, SINÓNIMO DE INMORTALIDAD; EL ACTUAL, BUSCA ALCANZAR LAS ESTRELLAS PARA DOMINARLAS, YA NO COMO EL ROMÁNTICO QUE QUIERE BAJARLAS PARA DONARLAS COMO PERLAS CELESTIALES A SU AMADA, SINO EN EL AFÁN TEMERARIO DE DOMARLO TODO, OLVIDA QUE EL INSTANTE POSTRERO QUIZÁ ESCRITO EN ALGÚN LIBRO ESTÁ CERCA DESDE EL PRIMERO EN QUE INMIGRAMOS COMO INTRUSO -LAS MÁS DE LAS VECES DESEADO Y ESPERADO- EN EL SENO DE NUESTRO HOGAR.

²⁰ Así escriben los mexicanos...., p. 227.

A LO LARGO DE LA OBRA ALFONSINA ENCONTRAMOS LAS CLAVES DE LA LITERATURA, SU ESENCIA Y BENEFICIOS. ÉL LO QUISO DECIR TODO TEÓRICAMENTE EN EL DESLINDE, PERO CADA LECTURA DE UN POEMA, ENSAYO, RELATO O CARTA, NOS LLEVA AL DESCUBRIMIENTO DE SU ESPÍRITU GENEROSO, AMANTE DE LAS LETRAS Y SUJETO A TODAS LAS VICISITUDES DE ORDEN HUMANO. EN CALIDAD METÁLICA, MISIVA FECHADA EN RÍO DE JANEIRO, 3 DE JULIO DE 1930, CUYO DESTINATARIO ES UNA MUJER, LEEMOS:

"PARA LA INEXPERIENCIA EN QUE VIVÍAS, ¡QUÉ INMENSA ENERGÍA MORAL EN TU MANERA DE ABANDONARME, DE FIJARME UN DÍA UNA CITA PRECISA, Y DE DECIRME, SIN PREÁMBULOS: "DÍGAME AHORA TODO LO QUE TIENE QUE DECIRME"! ÉSTO REVELA, CUANDO LO PIENSO BIEN, UNA ENERGÍA TAN TREMENDA QUE DA MIEDO. Y LO EXTRAÑO ES QUE ESTA INMENSA ENERGÍA TENGA, TODA ELLA, FORMA DE MUJER. QUIERO DECIR (VOY A VER SI LOGRO EXPLICARME O SI ME ENTIENDO YO MISMO): LO EXTRAÑO ES QUE ESTA ENERGÍA TUVIERA...²¹"

EN ESTE PASAJE REYES NOS REVELA LO INSÓLITO DE PERCIBIR EN EL SER FEMENINO, LLAMADO SEXO DÉBIL, UNA ENERGÍA DE CARÁCTER QUE PREDOMINA EN SUS HOMÓLOGOS Y RARAS VECES, EN SUS CONTRARIOS. ÉSTA RIVALIDAD ENTRE LOS SERES HUMANOS NO ES NUEVA E INCLUSO EN LOS ÚLTIMOS TIEMPOS HA PROVOCADO POLÉMICAS ACERCA DE SI LO QUE ESCRIBEN LAS MUJERES SEA TÁN VÁLIDO

21 Op. cit. p.p. 233, 234.

COMO LO DE LOS HOMBRES, ¡CÓMO SI LA LITERATURA O CUALQUIER ARTE, TÉCNICA O CIENCIA TUVIERA SEXO! EN DEFENSA DE UNA LITERATURA HUMANA Y UNIVERSAL SE HAN ALZADO VOCES, QUIZÁS POCO ESCUCHADAS PERO CUYOS ECOS MUCHOS CONOCEMOS, DE LAS QUE PODEMOS CITAR A WOOLF, BEAUVOIR, BRADU, MARTHA ROBLES Y BRIANDA DOMECA.

AL FINAL DEL PASAJE CITADO, REYES NOS DA LO MARAVILLOSO DE LA EXPERIENCIA LITERARIA QUE PERMITE NO SÓLO CONTRIBUIR AL ENTENDIMIENTO ENTRE LOS HOMBRES -LECTORES, CRÍTICOS Y DEMÁS - SINO AL ENTENDIMIENTO DEL CREADOR CONSIGO MISMO. ESTE CRITERIO RECOGIDO EN EL DESLINDE LO ENTENDEMOS MEJOR EN LA OBRA LITERARIA, FORJADA EN EL SENO DE LA EXPERIENCIA PURA MEDIANTE LOS RECURSOS IMAGINATIVOS Y LINGÜÍSTICOS DEL AUTOR. CURIOSAMENTE AL RECONOCER SU VIGENCIA Y PERDURABILIDAD EN ESTE TRABAJO DE INVESTIGACIÓN HEMOS DE DOTARLO DE MAYOR VALIDEZ, PUESTO QUE ASÍ LO ESCUCHAMOS, MUY RECIENTEMENTE, DE LABIOS DE OTRA AUTORIDAD LITERARIA: CARLOS FUENTES.

EN LA SEGUNDA EDICIÓN DE LAUREL SE AGREGA UN EPÍLOGO REALIZADO POR OCTAVIO PAZ EN CUYO TEXTO SE QUEJA NUESTRO FAMOSO ESCRITOR DE LA INUNDACIÓN DE LIBROS BÁRBAROS -MALA LITERATURA DISFRAZADA DE SOCIOLOGÍA, PSICOLOGÍA Y LAS LLAMADAS CIENCIAS POLÍTICAS- Y DE LA ESCASA PUBLICACIÓN DE LOS POCOS LIBROS INDISPENSABLES QUE PULEN LA SENSIBILIDAD,

LIMPIAN LA INTELIGENCIA Y ENCIENDEN LA FANTASÍA DE LAS NACIONES Y LOS INDIVIDUOS. PAZ ALUDE AQUÍ A LOS LIBROS LITERARIOS AUTÉNTICOS EN LOS QUE EL AUTOR VUELCA SU VERDAD ÍNTIMA Y POR ELLO SUSCITA EL TEMA DE LA POESÍA DE LA HISTORIA. SITUADO EN NUESTRA ACTUALIDAD SE HACE LA PREGUNTA DE TODOS LOS TIEMPOS Y TODOS LOS ESPACIOS; ¿DE DÓNDE VENIMOS Y HACIA DÓNDE VAMOS? (NETZAHUALCÓYOTL, BÉCQUER, DARÍO...).

LA POESÍA DE LA HISTORIA, AFIRMA PAZ, BROTA DE SABER QUE NO ESTAMOS ANTE LA HISTORIA SINO EN ELLA: SOMOS HISTORIA. LA CIUDAD MODERNA ABARCA Y MEZCLA LAS VIDAS Y LOS ESPACIOS PÚBLICOS Y PRIVADOS, LA HISTORIA ES UN TEJIDO DE PASIONES INDIVIDUALES Y DE ACCIDENTES EN EL QUE LAS PERSONAS SON TAN DETERMINANTES COMO LOS LLAMADOS DETERMINISMOS SOCIALES, LA MUERTE DESVESTIDA DE SU RELIGIOSIDAD VIENE A SER UN ACCIDENTE.

LA POESÍA DE LA HISTORIA NOS PERMITE HABLAR CON LOS MUERTOS, CON LOS AUSENTES Y CON NOSOTROS MISMOS. SOMOS UNIVERSALES Y SOMOS DE AQUÍ, DE AHORA. LA TENSIÓN ENTRE LO PÚBLICO Y LO ÍNTIMO, ENTRE LA SOCIEDAD Y LA PERSONA ES LA SUBSTANCIA DE LA LÍRICA Y DE LA NOVELA MODERNAS: LA PROSA DE LA CIUDAD ES NUESTRA POESÍA. POR SU PARTE EN EL APARTADO FINAL

DE EL DESLINDE, REYES AÑADE UNA PERORACIÓN QUE CONCLUYE EN LOS TÉRMINOS QUE SIGUEN, EN ELLA NOS SEÑALA DONDE INTERRUMPE SU VIAJE EXPLORATORIO POR LOS CAMPOS DE LA LITERATURA Y NOS REGALA LOS OTROS SENTIDOS QUE ADVIERTE EN LA POESÍA.

"AQUÍ LLEGADOS, NOS DETENEMOS, PUES, A LAS PUERTAS DE LA POESÍA. CATHARSIS PARA EL ÁNIMO, EDIFICACIÓN EN LA ÉTICA, VIVIFICACIÓN EN LA POLÍTICA, COMPENSACIÓN PARA LOS VACÍOS DEL MUNDO, ENRIQUECIMIENTO DE LA ESPECIE, CAMINO DE LA HUMANIZACIÓN DEL HOMBRE, GUÍA EN TORMENTA, BRECHA EN AHOGO -ELLA LIBERTA, ELLA LEVANTA: NO SIN HENCHIR ANTES DE ARRULLOS, A IMAGEN DE LA CANCIÓN DE ÁRIEL, LAS PAUSAS DE LA NOCHE DE FAUSTO"²².

CON EL PASAJE ANTERIOR CERRAMOS ESTE CAPÍTULO Y NOS ADENTRAREMOS POR LOS DIFÍCILES SENDEROS DE LA CRÍTICA LITERARIA, ÚLTIMO DE ESTE TRABAJO DE INVESTIGACIÓN.

VII. LOS METODOS DE LA CRITICA LITERARIA.

AFIRMA REYES ¹ QUE EL LENGUAJE ES CANAL ANGOSTO PARA LA DESCARGA SUBJETIVA, PARA TESTIMONIO DE LA INTENCIÓN Y RECONOCE CON VALÉRY QUE LA POESÍA INTENTA CREAR UN LENGUAJE DENTRO DEL LENGUAJE O BIEN, FUERA DEL LENGUAJE RECIBIDO. EL PROBLEMA DEL ESTILO PRESENTA DOS FASES: A) EXTERNA, AJUSTE ESTÉTICO VINCULADO EN LOS VALORES IDIOMÁTICOS. B) INTERNA, AJUSTE PSICOLÓGICO PARA DESCRIBIR LAS ESENCIAS DE LOS OBJETOS REALES O VERBALIZAR IMÁGENES QUE TRANSITAN EN LA MENTE DEL CREADOR. ²

CUANDO ARISTÓTELES HABLA DE LA MIMESIS, ACLARA SCHREIBER ³ QUE NO SE REFIERE A LA COPIA EXACTA DE UN ORIGINAL SINO QUE LA FUNCIÓN DEL POETA ES DESCRIBIR UNA COSA TAL COMO PUDIERA SUCEDER, ES DECIR COMO PROBABLE. DE TODAS FORMAS EN LA OBRA LITERARIA ENTRA EN JUEGO EL FACTOR VEROSIMILITUD O EL LLAMADO MÍNIMO DE REALIDAD YA QUE DE ÉSTA SE NUTRE. SCHREIBER ACONSEJA PARTIR DE PARÁFRASIS PARA EXPLICAR LOS TÉRMINOS DADO QUE LAS APROXIMACIONES NO SIEMPRE CONSTITUYEN EQUIVALENTES Y CITA EL EMPLEO ERRÓNEO QUE SE HA DADO A CIERTOS VOCABLOS GRIEGOS O LATINOS. ADEMÁS, LA PROPIA RELATIVIDAD DEL SENTIDO SE ACLARA O PRECISA MEJOR A LA LUZ DE LA EXPLICACIÓN, DE DONDE INFERIMOS QUE LA PALABRA COMO EL NÚMERO, POSEE VALORES ABSOLUTOS Y RELATIVOS, ÉSTOS SERÁN DILUCIDADOS SEGÚN SU SITUACIÓN Y CONTEXTO.

1. Reyes, Alfonso. El Deslinde...p.p. 263, 264.

2. Op. cit., p. 263.

3. Schreiber, S.M. Introducción a la ... p. 163.

MURRY CITA LA DEFINICIÓN DE ESTILO DE HENRI BEYLE (STENDHAL): "EL ESTILO CONSISTE EN AÑADIR A UN PENSAMIENTO DADO TODAS LAS CIRCUNSTANCIAS CALCULADAS PARA PRODUCIR TODO EL EFECTO QUE ESTE PENSAMIENTO DEBIERA PRODUCIR"⁴, MURRY AGREGA QUE EL PROBLEMA RESIDE EN LA PALABRA "DEBIERA".

LA DISCUSIÓN SOBRE LOS PROBLEMAS A QUE SE ENFRENTA EL CRÍTICO LITERARIO ESTÁ CONDENADA A SER FRAGMENTARIA E INCONCLUYENTE, PERO, SE PREGUNTA MURRY ¿QUIÉN HA DICHO JAMÁS LA ÚLTIMA PALABRA EN UN PROBLEMA DE CRÍTICA LITERARIA? Y, AGREGA ¿ACASO DESEAMOS QUE SE DIGA? MURRY OFRECE TRES EMPLEOS DEL TÉRMINO ESTILO QUE AQUÍ RECOGEMOS:⁵

- A) ÉSA INDIVIDUALIDAD EXPRESIVA GRACIAS A LA CUAL RECONOCEMOS UN ESCRITOR. (AQUÍ ATENDERÍAMOS AL GIRO DE LAS IDEAS Y DE LAS FRASES, EN EL CASO DEL ENSAYISTA O CRÍTICO, Y A LA INVERSA, CUANDO SE TRATE DEL DRAMATURGO O NOVELISTA).
- B) COMO TÉCNICA DE EXPRESIÓN. (FACULTAD DE EXPONER CON LUCIDEZ UNA SECUENCIA DE IDEAS).
- C) CON SENTIDO ABSOLUTO: FUSIÓN COMPLETA DE LO UNIVERSAL Y LO PERSONAL.

A LA LUZ DE LOS TIEMPOS ACTUALES SÓLO EL TERCERO NOS SERVIRÍA, YA QUE LOS OTROS NOS LLEVARÍAN A CONSIDERAR LA METÁFORA COMO UN ORNAMENTO Y UNA SIMPLE COMPARACIÓN, SIENDO QUE COMO AFIRMA MURRY, BIEN

4. Murry, John Middleton. El estilo literario ...p. 9.

5. Op. cit., p.p. 10,11.

PUEDE CONVERTIRSE EN UN MODO DE APREHENSIÓN, CRITERIO QUE COINCIDE CON EL PENSAMIENTO ALFONSINO. AMBOS SOSTIENEN Y NOSOTROS CON ELLOS, QUE EL ESCRITOR NO TIENE IDEAS, LO QUE TIENE SON PERCEPCIONES, INTUICIONES, CONVICCIONES EMOTIVAS Y LA PRUEBA DE ESTO ES EL HECHO DE QUE ELLAS NOS SON TRASMITIDAS. POR ELLO NO PUEDE HABLARSE DE ESTILOS BUENOS O MALOS, CORRECTOS O INCORRECTOS.

CON FLAUBERT DIRÍAMOS QUE EL ESTILO ES LA PARTICULAR MANERA QUE TIENE EL ESCRITOR DE VER LAS COSAS, Y VER SE PUEDE REEMPLAZAR POR PERCIBIR O SENTIR. EL TRABAJO DEL CREADOR, DICE MURRY, ES CONFORMAR EL LENGUAJE A SUS MODOS DE EXPERIENCIA Y CITA LA OPINIÓN DE GOURMONT: "TODO EL ESFUERZO DEL HOMBRE SINCERO ES ERIGIR SUS IMPRESIONES PERSONALES EN LEYES UNIVERSALES"⁶. DESPUÉS DE NEGAR LA OPOSICIÓN ENTRE ARTE PERSONAL E IMPERSONAL, MURRY AFIRMA QUE CUANDO SE LOGRA LA DESCRIPCIÓN EXACTA DE UN INCIDENTE COLOCANDO ANTE LOS OJOS UNA IMAGEN CLARA, CON LA ECONOMÍA ESENCIAL PARA QUE EL TRAZO NO SE DESDIBUJE, ENTONCES PUEDE HABLARSE DE UN BUEN ESTILO.

MURRY INSISTE EN QUE UN BUEN ESCRITOR REQUIERE MÁS DE UNA CONTEMPLACIÓN EMOTIVA QUE DE UNA MEMORIA DESCRIPTIVA, PORQUE ÉSTA SÓLO AYUDARÍA EN EL CASO DE UNA REPRESENTACIÓN OBJETIVA E IMPERSONAL; RECONOCE LA IMPORTANCIA DE LAS PERCEPCIONES SENSORIALES PERO

⁶.Op. cit., p. 44.

DESTACA EL HECHO DE QUE UN VERDADERO ESCRITOR SE CARACTERIZA POR POSEER EL PODER DE DISCERNIR LO UNIVERSAL EN LO PARTICULAR Y CONVERTIR ÉSTE EN SÍMBOLO DE LO UNIVERSAL. APLICANDO EL CRITERIO DE MURRY EN LA OBRA ALFONSINA ENCONTRAMOS QUE TANTO EN SU TEORÍA COMO EN LA PRÁCTICA DE LA LITERATURA SE CUMPLE CABALMENTE, Y ES QUE EN AMBAS SE DA ESA CIERTA AFINIDAD QUE CARACTERIZA A LOS QUE VEN DE CERCA Y SIENTEN LA AFICIÓN DE LO LITERARIO, ASÍ COMO LA NECESIDAD DE TRANSMITIR LO QUE OTROS, GRATUITAMENTE, NOS LEGARON.

LA EVOLUCIÓN DE LA ÉPICA A LA NARRATIVA SURGIÓ POR LA NECESIDAD DE QUE EL HOMBRE, TANTO EL CREADOR COMO EL LECTOR, QUERÍA ESCUCHAR O LEER HISTORIAS CON PERSONAJES COMUNES Y NO REVESTIDOS DE HEROÍSMO Y DE FUERZAS SOBREHUMANAS QUE LOS HACÍAN CAPACES DE CUMPLIR SU DESTINO CON RESIGNACIÓN PUESTO QUE ERA DICTADA POR UN DIOS O POR EL PADRE DE TODOS LOS DIOSES. EL JUEGO MARAVILLOSO CREADO POR CERVANTES DONDE SE MUEVEN EL IDEALISMO Y EL REALISMO EN UN ESFUERZO TENAZ POR LOGRAR UNA CONVIVENCIA ARMÓNICA TUVO QUE TERMINAR EN LA RECUPERACIÓN DE LA RAZÓN CON EL ENFRENTAMIENTO DE LA MUERTE. EL SENTIDO IRÓNICO CAPTADO POR TODA INTERPRETACIÓN DE LA NARRATIVA CERVANTINA NO DEJA DE SEDUCIRNOS: CERVANTES ESTÁ CONSCIENTE DADA SU EDAD Y EXPERIENCIA PREVIA DE QUE LAS NOVELAS DE CABALLERÍAS RESULTABAN DAÑINAS

MAS SÓLO PODRÍA CRITICARLAS Y ACABAR CON ELLAS, BAJO LA APARIENCIA DE OTRA NOVELA CASI DEL MISMO TIPO Y DE LA MISMA EXTENSIÓN, PERO LO GENIAL DE SU OBRA ES QUE EL PROTAGONISTA HA PERDIDO LA CORDURA Y EN LAS DOS VECES QUE LA RECUPERA DEMUESTRA SU ARREPENTIMIENTO POR HABERLAS LEÍDO.

SÓLO LA PLUMA DE CERVANTES HA SIDO CAPAZ DE PLASMAR EN LENGUA ESPAÑOLA LOS ALTIBAJOS DE LA VIDA EN UN UNIVERSO VERBAL DONDE TODOS LOS GÉNEROS SE IMBRICAN Y SÓLO ÉL PUDO CONCILIAR EL SUEÑO, LA INTELLECTUALIDAD, EL AMOR PLATÓNICO Y LOS EXCESOS IMAGINARIOS CON EL HAMBRE, LAS NECESIDADES ERÓTICAS, EL DOLOR Y EL PLACER HUMANOS, A TRAVÉS DE DOS FIGURAS YA DE POR SÍ OPUESTAS: DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA. CUANDO EL CREADOR LOS HUMANIZA ES CUANDO LOGRA LA DIFÍCIL ALIANZA ENTRE LO IDEAL Y LO REAL, ESFERAS QUE RIGEN LA VIDA HUMANA PORQUE EL HOMBRE ES MATERIA Y ESPÍRITU, CUERPO Y ALMA, PORQUE TIENE LOS PIES EN LA TIERRA PERO LA MIRADA TIENDE AL INFINITO.

EN EL SIGLO XVIII LA NOVELA ES DOTADA DE REALISMO DADAS LAS CONDICIONES SOCIALES DE LA ÉPOCA Y EN DEMANDA DE LA CLASE MEDIA, ES LA ÉPOCA DE LA RAZÓN Y EL NOVELISTA TRATA DE CONVENCER A SUS LECTORES DE QUE SI ELLOS HUBIERAN ESTADO EN LOS HECHOS QUE NARRA, HABRÍAN ENCONTRADO LA VIDA TAL COMO ÉL SE

LAS DESCRIBE. AQUÍ LA NOVELA SE CONCEPTÚA COMO LA NARRACIÓN DE UNA HISTORIA AMBIENTADA, EN UN POBLADO DE PERSONAS COMO LAS CONOCIDAS POR EL LECTOR Y CUYAS VICISITUDES PODRÍAN ACONTECERLE A CUALQUIERA EN EL ÁMBITO REAL.

LA NOVELA SOCIAL EXIGE EL REALISMO, LA HISTORIA PIDE LA TRAMA ARGUMENTAL. ÉSE CONTAR UNA HISTORIA, ESCRIBIR UN RELATO, ABARCA HASTA PROUST Y LA RUPTURA SE DA CON LA APARICIÓN DE JOYCE Y WOOLF. LA NOVELA MODERNA, Y YA HEMOS HABLADO DE LA RELATIVIDAD DEL TÉRMINO, RECOGE LOS ATRIBUTOS DE LOS MOVIMIENTOS VANGUARDISTAS Y DEL SURREALISMO, HERENCIA DADAÍSTA, EL EMPLEO DEL MONÓLOGO INTERIOR.

GUILLERMO DE TORRE PLANTEA AL INICIO DE SU ENSAYO NUEVAS DIRECCIONES DE LA CRÍTICA LITERARIA UN CUESTIONAMIENTO SOBRE SI LA CRÍTICA PUEDE ENTENDERSE COMO CIENCIA LITERARIA, EN SU VALIOSO Y FLUIDO EXAMEN DA CUENTA DE LA PEREZA CON QUE SE ASIMILAN ESTOS TÉRMINOS, ASÍ COMO DE LA FACILIDAD CON QUE, PARADÓJICAMENTE SE ENTIENDE SU CARÁCTER CONTROVERTIDO. TORRE ASUME QUE PUEDE LLAMARSE CIENCIA DE LA LITERATURA AL ESTUDIO DE LOS TEMAS, GÉNEROS, LENGUAJE, COMO POR EJEMPLO LO QUE HACE KAYSER, PERO NO A LA INTERPRETACIÓN, SITUACIÓN Y VALORACIÓN DE LAS OBRAS LITERARIAS QUE SON LOS CAMPOS DONDE DEBE AVENTURARSE

EL CRÍTICO LITERARIO. DESDE ARISTÓTELES, APUNTA DE TORRE, LAS DOS DIRECCIONES QUE SIGUE CUALQUIER INTENTO CRÍTICO HAN SIDO LA IMPRESIÓN O EXÉGESIS, SEGÚN PREVALEZCA EL ESPÍRITU SUBJETIVO O EL OBJETIVO. LA NORMA DE LA LITERATURA ES LA IMPRESIÓN MÁS QUE LA PRECISIÓN Y DE TORRE MENCIONA EL CRITERIO ALFONSINO, EN EL SEGUNDO APARTADO DE LA OBRA CITADA QUE DENOMINA DESLINDES, NOSOTROS SUBRAYAMOS AQUÍ DOS IDEAS PRIMORDIALES DE LA PLUMA DE REYES: EL IMPRESIONISMO ES EL COMÚN DENOMINADOR DE TODA CRÍTICA PERO LA ALTA FACULTAD INTERPRETATIVA CONTRIBUIRÁ A OBSERVAR QUE NI TODO ES IMPRESIONISMO, NI TODO ES MÉTODO.

LOS PROBLEMAS A QUE SE ENFRENTA LA CRÍTICA LITERARIA SE ORIGINAN PORQUE EN CADA CREADOR HAY UN CRÍTICO -REYES LO PINTA COMO UN SONÁMBULO QUE DURMIERA CON UN SOLO OJO- QUE LO CONVIERTE EN UN RECEPTOR DE ESTÍMULOS CAPAZ DE FABULAR E INTERPRETAR. EN SU OBRA TRES PUNTOS DE EXEGÉTICA LITERARIA CLASIFICA LOS ESTÍMULOS EN DIVERSOS TIPOS APARTE DE LOS SENSORIALES: LITERARIO, VERBAL, ONÍRICO, EMOCIONAL, VOLUNTARIO, MEMORIA INVOLUNTARIA, AMBULATORIO. REYES RECOMIENDA MUCHA CAUTELA EN LOS ESTUDIOS GENÉTICOS DE LA OBRA LITERARIA DADA LA DIFICULTAD QUE RESULTA GRACIAS A LA NATURALEZA DE ELLA MISMA, DE LOS TESTIMONIOS Y DE SU ELABORACIÓN. SOBRE TODO EN ÉSTOS QUE SUELEN PRESENTAR ADULTERACIONES VISIBLES

O SUTILES, Y EN OCASIONES, PRESENTADAS POR EL AUTOR DE MANERA INCONSCIENTE. COMO EL CAMPO DE LOS ESTÍMULOS ES INFINITO EL CREADOR ASPIRA EN SU OBRA A LA INTEGRACIÓN DE TODOS LOS SÍMBOLOS HUMANOS.

EL MÉTODO HISTÓRICO APLICADO EN LA EXEGÉTICA LITERARIA EN UNIÓN DEL PSICOLÓGICO Y ESTILÍSTICO CONSTITUYEN EN LA ÉPOCA ALFONSINA UN CAMINO ADECUADO Y MODERNO PARA EL ANÁLISIS Y COMPRENSIÓN DEL FENÓMENO LITERARIO; NO OBSTANTE, EN NUESTRA DÉCADA LOS AVANCES DE LA HERMENÉUTICA Y DE LA SEMIÓTICA NOS SEÑALAN SENDEROS MÁS CENTRADOS EN LA PROPIA OBRA PARA BUSCAR SU VALORACIÓN ESTÉTICA Y SOCIAL CON MIRAS A UN CRITERIO MÁS OBJETIVO. CABE RECORDAR QUE LA COMPLEJIDAD DE LA OBRA ARTÍSTICA OFRECE AL RECEPTOR UNA ENCRUCIJADA O ENIGMA QUE SÓLO SU INTERÉS, GUSTO Y CAPACIDAD PODRÍAN DILUCIDAR Y, QUE COMO DECÍA REYES, "LO ESENCIAL ES NO CONSULTAR LA EMOCIÓN SINO DONDE ELLA PUEDA RESPONDER CUERDAMENTE"⁸.

SI COMO DICE PAZ, UN ELEMENTO QUE CARACTERIZA AL HOMBRE ES LA LIBERTAD QUE LE PERMITE Y LE OBLIGA A NEGARSE A SER MANEJADO COMO COSA, INSTRUMENTO U OBJETO, ENTONCES ES ELLA LA QUE CONSTITUYE EL ARTE COMO EXPRESIÓN Y CREACIÓN, YA QUE EL HOMBRE ES UN CONSTANTE INVENTARSE Y PERMANENTE HACERSE. EN SU CASO, EL CRÍTICO O INTERPRETANTE, TAMBIÉN ES EL HOMBRE EN SU EJERCICIO DE LA LIBERTAD AL PROCESAR LA RECREACIÓN A TRAVÉS DE LA LECTURA O

CONTEMPLACIÓN DE LA OBRA ARTÍSTICA.

EL ARTE TRASCIENDE LOS LÍMITES QUE LOS PODERES HISTÓRICOS TRATAN DE IMPONERLE, RECONOCE PAZ Y LO EQUIPARA A LA LIBERTAD, AL HOMBRE MISMO QUE VIVE "CREÁNDOSE INFATIGABLEMENTE, EMPEZANDO SIEMPRE Y SIEMPRE REVELÁNDOSE. CONQUISTA Y CREACIÓN DEL SER, REVELACIÓN Y ENCARNACIÓN DEL HOMBRE EN UNA OBRA: ACTO IRREPETIBLE, ÚNICO, TOTAL"⁹. EN UNA RECIENTE ENTREVISTA, PAZ DEFINIÓ LA POESÍA COMO EL ARTE DE DECIR CON PALABRAS LA OTRA CARA DE LA REALIDAD, POR ESO REYES AFIRMABA QUE EL POETA PUEDE DECIR A NATURA: YO DIGO LO QUE TÚ TIENES PERO TAMBIÉN LO QUE PUDIERAS TENER.

LA FRASE ANTERIOR RESPALDA DOS CUESTIONES IRREFUTABLES: LA UNIVERSALIDAD DE LA LITERATURA Y SU ATEMPORALIDAD. EN LA ANTIGÜEDAD CON MIRAS A UN CRITERIO BASADO EN EL RIGOR CIENTÍFICO SE SEPARÓ TÉORICAMENTE LOS MODOS DIVERSOS DE LA EXPRESIÓN LITERARIA, MAS INDUDABLEMENTE, EN LA PRÁCTICA, SE DIO EL HIBRIDISMO DE LOS LLAMADOS GÉNEROS LITERARIOS Y ESTE FENÓMENO PRODUJO A SU VEZ, NUEVOS MODOS. QUIÉN DUDARÍA QUE ALGUNOS PASAJES DE LA ILÍADA GUARDAN UN CONCENTRADO LIRISMO Y OTROS, DE LA ODISEA, EL GERMEN DE LA NARRATIVA MODERNA, ASÍ COMO, ACCIONES MÁS PROPIAS DE LO DRAMÁTICO QUE DE LO ÉPICO. LA FAMOSA NOVELA DE CERVANTES, YA CITADA, ES UN CLARO

9. Paz, Octavio. Las peras....p. 224.

EJEMPLO Y PARA NOMBRAR UNA OBRA DE REYES HAREMOS REFERENCIA A LA QUE TITULÓ "LOS TRES TESOROS": NARRACIÓN CON Matices teatrales que él llama poema o entendimiento visual donde concurren tonalidades poéticas, intromisiones didácticas y la sencillez ágil y fresca que le imprime nuestro querido escritor, aun en la pintura verbal de las pasiones y debilidades humanas. El siguiente fragmento de esta breve obra puede ilustrar lo anterior:

"PARDO.- ¿QUÉ TE TRAES TÚ? ¿EN QUÉ VIENES PENSANDO?

PEPE, INTRÉPIDO.- OÍ DECIR QUE USTED FUE RICO Y SE LO GASTÓ TODO.

EL DOCTOR SE PONE SERIO.

PARDO.- PEPE, TÚ COMIENZAS A SER COMO MI HIJO, O MÁS BIEN UN "IJO" SIN "H".

PEPE.- ¿QUÉ DICE?

PARDO.- UN HIJO CON FALTAS DE ORTOGRAFÍA. (EL MUCHACHO SONRÍE Y SE RASCA LA CABEZA). PUES SÍ: TIENES DERECHO A CONOCERME. TÚ ERES UN MUCHACHO RECTO. OYEME BIEN: SI ALGUNA VEZ HABLO DE VOLVER A VIVIR EN MÉXICO, ATRAVIÉSATE EN EL CAMINO, RÓMPEME EL CABRIOLÉ, MÁTAME AL JAMEL'GO, DESCARRILA EL TREN. (ASOMBRO CRECIENTE DE PEPE. EL DOCTOR CONTINÚA, COMUNICATIVO). EN MÉXICO DERROCHARÍA LO QUE ME QUEDA, Y HASTA LE SERÍA INFIEL A ROSARIO. NO ME DEJES FALLAR. (SE VA EXALTANDO). TÚ ERES MI HIJO. YO HE

✓ QUERIDO SER TU APOYO Y QUIERO QUE SEAS EL MÍO. ¿ME COMPRENDES? TODOS DEBEMOS AYUDARNOS. TÚ HAS DE SER, TÚ QUE NO SABES MENTIR, LA OBJETIVACIÓN DE MI CONCIENCIA...¹⁰

EN SUS ENSAYOS SOBRE LITERATURA, VARGAS LLOSA¹¹ AFIRMA QUE LA IMAGINACIÓN HA CONCEBIDO UN ASTUTO Y SUTIL PALIATIVO PARA EL DIVORCIO INEVITABLE QUE EXISTE ENTRE NUESTRA REALIDAD LIMITADA Y NUESTROS APETITOS DESMEDIDOS: LA FICCIÓN. CUANDO LOS HECHOS SE TRADUCEN EN PALABRAS, SUFREN UNA PROFUNDA MODIFICACIÓN Y ES QUE EL HECHO REAL ES UNO, MIENTRAS QUE LOS SIGNOS QUE PODRÍAN DESCRIBIRLO SON INNUMERABLES. CUANDO DECIMOS QUE EN LA NOVELA SE DAN LA VERDAD Y LA MENTIRA HAY QUE ESPECIFICAR DE QUÉ MANERA PARA QUE NO RESULTE UN GALIMATÍAS. EL AUTOR PERUANO SOSTIENE QUE NO SE ESCRIBEN NOVELAS PARA CONTAR LA VIDA SINO PARA TRANSFORMARLA, AÑADIÉNDOLE ALGO. LAS NOVELAS MIENTEN PERO A LA VEZ EXPRESAN UNA CURIOSA VERDAD QUE SÓLO PUEDE SER EXPRESADA DE MODO DISIMULADO Y ENCUBIERTO. LA VERDAD DE LA NOVELA DEPENDE DE SU PROPIA CAPACIDAD DE PERSUASIÓN, DE LA FUERZA COMUNICATIVA DE SU FANTASÍA, DE LA HABILIDAD DE SU MAGIA. PORQUE <<DECIR LA VERDAD>> PARA UNA NOVELA SIGNIFICA HACER VIVIR AL LECTOR UNA ILUSIÓN Y <<MENTIR>> SER INCAPAZ DE LOGRAR ESA SUPERCHERÍA. DE VARGAS LLOSA RESCATAMOS LAS TRES IDEAS SIGUIENTES QUE CONCUERDAN CON EL CRITERIO ALFONSINO:

10. Reyes, Alfonso. Los tres tesoros... p.p. 34,35.

11. Vargas Llosa, Mario. La verdad de las... p. 19.

- A) LA LITERATURA CUENTA LA HISTORIA QUE LA HISTORIA QUE ESCRIBEN LOS HISTORIADORES NO SABE NI PUEDE CONTAR.
- B) LA ASPIRACIÓN HUMANA POR EXCELENCIA ES QUERER SER DISTINTO DE LO QUE SE ES.
- C) LA LITERATURA ES EL REINO POR EXCELENCIA DE LA AMBIGÜEDAD.¹²

EMMA GODOY EXPLICA, EN EL CAPÍTULO DOCE DE SU OBRA EL MISTERIO ESTÁ EN LA ROSA -LOS SABIOS ME CONTRADICEN-, EL LLAMADO "TERCER OJO" DEL POETA:

"LOS OJOS TIENEN QUE SER RECTIFICADOS POR LA INTELIGENCIA. SÓLO OFRECEN DATOS EN CLAVE QUE EL ENTENDIMIENTO HA DE DESCIFRAR. CREO EN LO QUE NO VEO Y DUDO DE LO QUE VEO. LA CÍNICA -INTELIGENCIA- CONTRADICE LA EVIDENCIA DE LOS SENTIDOS Y POR ESO ES INTERESANTÍSIMA. ENTRAMOS A EXPLORAR UN MUNDO VUELTO AL REVÉS. (LO MISMO OCURRE CON LA FILOSOFÍA)."¹³

DE AQUÍ EXTRAPOLARIZAMOS AL DE LA LITERATURA Y RECONOCEREMOS LAS VIRTUDES LIBERADORAS DE ESTE ARTE QUE PERMITE AL CREADOR, MOSTRAR MEJORES O PEORES HUMANOS Y AL LECTOR, LA IDENTIFICACIÓN O DESEO DE VIVIR ESAS EXPERIENCIAS AJENAS; POR OTRA PARTE, COMO RECONOCE VARGAS LLOSA Y MUCHOS OTROS ESCRITORES, SIN LA LITERATURA VIVIRÍAMOS CONFINADOS EN LO VERDICO, SIN SALIR DE LA CÁRCEL DE LA HISTORIA; NO PODRÍAMOS

¹²Op. cit., p.p. 11,13 y 14.

¹³Godoy, Emma. El misterio está...p. 98.

SER OTROS, ES DECIR, MENOS ESCLAVOS Y EXPERIMENTAR LOS RIESGOS DE LA LIBERTAD. LA FICCIÓN ES UNA MEDALLA DE DOBLE CARA: POR UN LADO, APLACA TEMPORALMENTE LAS INSATISFACCIONES HUMANAS Y POR OTRA, PUEDE TAMBIÉN AZUZARLAS DANDO RIENDA SUELTA A LOS DESEOS Y LA IMAGINACIÓN.

VASCONCELOS REALIZA UN ESTUDIO DE LOS PUEBLOS ANTIGUOS Y ENCUENTRA QUE PRESENTAN UN PROCESO QUE GRADUALMENTE VA LIBERTANDO A LOS MIEMBROS DEL IMPERIO DE LA NECESIDAD PARA IR SOMETIENDO LA VIDA ENTERA A LAS NORMAS SUPERIORES DEL SENTIMIENTO Y DE LA FANTASÍA. ÉSTE PROCESO REVERTIDO EN LEY DEL GUSTO COMO NORMA DE LAS RELACIONES HUMANAS PRESENTA TRES ESTADOS QUE SON: EL MATERIAL O GUERRERO, EL INTELECTUAL O POLÍTICO Y EL ESPIRITUAL O ESTÉTICO. EN EL PRIMERO PREVALECE LA LEY DE LA FUERZA, EN EL SEGUNDO LA RAZÓN Y EN EL TERCERO, EL SENTIMIENTO. ÉSTE ÚLTIMO ES EL QUE NOS INTERESA DEL FILÓSOFO Y MAESTRO OAXAQUEÑO, PORQUE EN LA EVOLUCIÓN DE LA HUMANIDAD DE LA HORDA O TRIBU A LAS SOCIEDADES MODERNAS, ES EN EL QUE EL HOMBRE HA DEJADO DE SOMETER EL GUSTO Y LA RAZÓN A LA VOLUNTAD PRIMITIVA EN QUE IMPERA LA LEY DEL MÁS FUERTE, QUE CORROMPE EL JUICIO EN ASTUCIA Y SE ENVILECE PARA SERVIR A LA INJUSTICIA.¹⁴ EN EL TERCER PERÍODO LA ORIENTACIÓN DE LA CONDUCTA

14. Vasconcelos, José. La raza cósmica...p. 35.

SE BUSCARÁ EN EL SENTIMIENTO CREADOR Y EN LA BELLEZA QUE CONVINCE, Y NO EN LA RAZÓN, QUE EXPLICA, PERO NO DESCUBRE. AQUÍ NACE EL ARTE CUYA ÚNICA NORMA SERÁ LA FANTASÍA, ES DECIR, NINGUNA, PUESTO QUE ELLA SE ALIMENTA DE LA IMAGINACIÓN Y ÉSTA SE NUTRE Y A LA VEZ, NUTRE A LA REALIDAD. PUESTAS LAS ALAS DE LA FANTASÍA NO HABRÁ RUMBO QUE NO SE PUEDA SEGUIR, NI LUGAR O TIEMPO QUE NO SE PUEDA LLEGAR O RECUPERAR, ÉLLAS NO SE DESPEGARÁN AL ACERCARSE AL SOL PORQUE ESTÁN SOLDADAS CON LO MÁS VALIOSO DEL HOMBRE: EL SENTIMIENTO. Y AQUÍ NOS SOLIDARIZAMOS CON SHAKESPEARE, CERVANTES, PROUST, LORCA, NERUDA, ARREOLA, CARPENTIER, Y DEMÁS, PARA ENTENDER LO QUE ES LA LITERATURA: COMUNIÓN DE LOS HOMBRES A TRAVÉS DE LA PALABRA QUE SE VUELVE NÉCTAR DEL CUAL TODOS QUEREMOS GUSTAR PORQUE COMO DECÍAN LOS GRIEGOS, ES LA BEBIDA DE LOS DIOSES.

EN UN BREVE PERO VALIOSO ESTUDIO QUE REALIZARA BRUSHWOOD SOBRE LA NOVELA MEXICANA EN EL PERIODO 1967 A 1982 SEÑALA LOS RASGOS DE LA NOVELA QUE AQUÍ PODEMOS RESUMIR EN EL ORDEN QUE ÉL MISMO PRESENTA: COMBINACIÓN DE NACIONALISMO Y COSMOPOLITISMO; METAFICCIÓN Y EFECTOS DE UNA NARRACIÓN AUTORREFERENTE O POR LO MENOS AUTOCONSCIENTE, EXPERIMENTACIÓN NARRATIVA, IDENTIDAD INESTABLE -EN MENOR GRADO, CONCIENCIA DE TLATELOLCO, LA CIUDAD ESTÁ PRESENTE PERO SIN UNA APRECIACIÓN ÍNTIMA DE ELLA Y LA NOSTALGIA

NO SE ENCUENTRA EN UN GRADO DEFINITIVO, DURANTE ESTA DÉCADA Y MEDIA LA NOVELA PASA DEL ÉNFASIS RURAL AL PREDOMINIO DE LA CIUDAD, DE LA IMPORTANCIA DE LOS RESULTADOS AL AUMENTO DEL ÉNFASIS RELATIVO DEL PROCESO COMO SU PROPIO OBJETIVO, (ESTO ÚLTIMO, OBSERVA BRUSHWOOD,¹⁵ SE INVIERTE EN LA DÉCADA DE LOS OCHENTA PORQUE QUIZÁ SE BUSQUE EVOCAR EL PASADO NACIONAL EN UN CONTEXTO MÁS CONSCIENTEMENTE INTERNACIONAL, O ACASO SE PRETENDA ESPECIFICAR LA IDENTIDAD Y ENFRENTARSE CON LOS PROBLEMAS SOCIALES DE MÉXICO, REDUCIENDO ASÍ LA IMPORTANCIA DE LA METAFICCIÓN).

EN LA OTRA VOZ, PAZ SE PREGUNTA SI EN ESTE FIN DE SIGLO MUERE LA LITERATURA, SU RESPUESTA ES UNA NEGATIVA A LA QUE AGREGA QUE VIVIMOS UN PERIODO DE PROFUNDO MALESTAR INTELECTUAL Y ESPIRITUAL QUE COINCIDE CON UN FORMIDABLE SACUDIMIENTO HISTÓRICO. UNA ÉPOCA SE ACABA PERO TODAS LAS ÉPOCAS DE INCERTIDUMBRE HAN SIDO RICAS EN CREACIONES POÉTICAS Y ARTÍSTICAS. LA FUNCIÓN MÁS ANTIGUA, PERMANENTE Y UNIVERSAL DE LA POESÍA ES LA DE CANTAR LO QUE ESTÁ PASANDO, ES DAR FORMA Y HACER VISIBLE LA VIDA COTIDIANA. DICE PAZ: "A LA INVERSA DEL CUADRO, EL POEMA NO MUESTRA IMÁGENES NI FIGURAS: ES UN CONJURO VERBAL QUE PROVOCA EN EL LECTOR, O EN EL OYENTE, UN SURTIDOR DE IMÁGENES MENTALES. LA POESÍA SE OYE CON LOS OÍDOS PERO SE VE CON EL ENTENDIMIENTO. SUS IMÁGENES SON CRIATURAS ANFIBIAS: SON IDEAS Y

15. Brushwood, John S. La novela mexicana...p. 109.

SON FORMAS, SON SONIDOS Y SON SILENCIO"¹⁶.

TANTO LA OPINIÓN DE PAZ COMO LAS CONCLUSIONES A QUE LLEGA BRUSHWOOD SERÍAN AMPARADAS POR REYES SI PUDIESE REVIVIR Y FUERAN DE SU CONOCIMIENTO YA QUE PATENTIZAN LO QUE ÉL AFIRMABA EN 1944: LA LITERATURA NO TIENE FRONTERAS NI LÍMITES; REYES CITA TRES FRASES INTACHABLES: LA POESÍA ES DUEÑA DE TODAS LAS PROBABILIDADES, AUN DE LA PROBABILIDAD DE LO IMPROBABLE (ÁGATÓN), LA IMPOSIBILIDAD PUEDE, EN EL ORDEN POÉTICO, SER CONVINCENTE (ARISTÓTELES) Y TODO LO PENSABLE EXISTE DE ALGUNA MANERA (DEMÓCRITO) Y AÑADE VALIENTEMENTE: PARA LA POESÍA, EXISTE TODO LO MENTABLE.

ENCONTRAMOS EN LA LITERATURA ACTUAL CIERTA TENDENCIA DE LOS CREADORES, SOBRE TODO EN NARRATIVA, A MANIFESTAR QUE LO QUE RELATAN ES FICTICIO, A PESAR DE QUE COMO SABEMOS ESTARÍA DOTADO DE VERDAD AL MENOS DENTRO DEL UNIVERSO CREADO; ESTO NOS PERMITE ESTABLECER COMO UN PACTO ENTRE NARRADOR Y LECTOR, EN EL CUAL ÉSTE HA DE CONVENIR QUE AUNQUE LA HISTORIA OFRECIDA PARECE VERDADERA, NO LO ES, Y AQUÉL, POR SU PARTE, ASUME QUE SU FÁBULA NO ES HISTORIA, NI SIQUIERA EN EL CASO DE QUE SU TEMA PARTA DE EL LA Y CONSERVE UN ORDEN CRONOLÓGICO. ALGUNOS, QUE MANEJAN LA LLAMADA SUBLITERATURA, COLOCAN LA TRILLADA FRASE: CUALQUIER PARECIDO CON LA REALIDAD ES MERA COINCIDENCIA.

✓ SIRVA COMO EJEMPLO DE LO ANTES CITADO EL SIGUIENTE PASAJE TOMADO DE LA «NOVELA EN FORMA DE VARIACIONES» TITULADA EL LIBRO DE LA RISA Y EL OLVIDO DE KUNDERA EN EL QUE EL NARRADOR DICE DEL SUPUESTO PROTAGONISTA, MIREK, QUE ÉSTE SE SIENTE RESPONSABLE DE SU DESTINO PERO SU DESTINO NO SE SIENTE RESPONSABLE POR ÉL.

"TENÍA CON RESPECTO A SU VIDA LA RELACIÓN QUE TIENE EL ESCULTOR CON LA ESCULTURA O EL NOVELISTA CON LA NOVELA. UNO DE LOS DERECHOS INALIENABLES DEL NOVELISTA ES EL DE REELABORAR SU NOVELA. SI NO LE GUSTA EL COMIENZO PUEDE CAMBIARLO O TACHARLO, PERO LA EXISTENCIA DE ZDENA LE NEGABA A MIREK LOS DERECHOS DE AUTOR. ZDENA INSISTÍA EN QUEDARSE EN LAS PRIMERAS PÁGINAS DE LA NOVELA Y EN NO DEJARSE TACHAR"¹⁷. EN ESTE FRAGMENTO NOTAMOS LA APARIENCIA DEL JUEGO EN QUE UN NARRADOR HABLA DE UN NOVELISTA -PERSONAJE QUE SE SOMETE A LOS DESEOS DE OTRO PERSONAJE. EL HUMOR APARECE EN LA LÍNEA QUE ANTECEDE A LA CITA, PERO SE VA EN CUANTO LEEMOS LA REFLEXIÓN QUE IMPLICA Y AL RECORDAR EL FATALISMO DEL ANTIGUO PUEBLO GRIEGO, ENGENDRADO POR EL SOMETIMIENTO TOTAL A LOS DIOSES DADA LA VULNERABILIDAD DE LOS HUMANOS.

SE DICE QUE LO ÚNICO NO RETORNABLE ES EL TIEMPO, NO OBSTANTE, EN LO LITERARIO COEXISTEN EL PASADO, PRESENTE Y FUTURO, POR ELLO LA OBRA LITERARIA SE

ACTUALIZA CON CADA NUEVA GENERACIÓN QUE LA ENFOCA CON OTRO OJO Y DIVERSA PERSPECTIVA. LA NOVELA DE CERVANTES QUE DERIVÓ OTRAS NARRACIONES, ES A SU VEZ VASO COMUNICANTE LLENADO DE CONJUROS VIEJOS, RENOVADOS POR EL INGENIO DEL ESCRITOR ESPAÑOL.

CUANDO REYES ASIMILA LA CONCEPCIÓN ARISTOTÉLICA DE LA POESÍA, QUE TRANSMITE EN SU OBRA LA CRÍTICA EN LA EDAD ATENIENSE NOS HABLA DE DOCE CONSIDERACIONES QUE DEBEN TOMARSE EN CUENTA PARA COMPRENDERLA RECTAMENTE. LAS PRIMERAS CINCO SON CIRCUNSTANCIAS Y LAS QUE RESTAN, CORRESPONDEN A DIFICULTADES DE INTERPRETACIÓN. HELAS AQUÍ: EL POETA PUEDE REPRESENTAR LAS COSAS COMO FUERON, COMO SON, COMO SE DICE O SE CREE QUE SON, COMO PARECEN O COMO DEBIERAN SER; UNA PALABRA DESUSADA, UNA METÁFORA SUTIL, UNA PECULIARIDAD PROSÓDICA, UNA PUNTUACIÓN ENREDADA, UNA EXPRESIÓN EQUÍVOCA, UN MODO PERSONAL DE EXPRESARSE Y LA NATURALEZA DE LA VERDAD POÉTICA, QUE DISFRUTA DE CIERTA INDEPENDENCIA. REYES LAS RESUME ASÍ: "LA VERDAD POÉTICA NO DEBE CONFUNDIRSE CON LA VERDAD PRÁCTICA, MORAL, POLÍTICA O INTELLECTUAL. SÓLO PUEDE APRECIÁRSELA POR SU VALOR ESTÉTICO Y CON REFERENCIA A LAS INTENCIONES MISMAS DEL POEMA"¹⁸.

HABÍA EN LA ANTIGÜEDAD UN AFÁN POR ORDENAR, ENCASILLAR, ETIQUETAR Y CANONIZAR QUE HA PASADO COMO LEGADO DE GENERACIÓN EN GENERACIÓN CON LA VARIANTE DE QUE ALGUNOS CRÍTICOS, ENSAYISTAS O

COMENTARISTAS HAN SABIDO COMPLETAR O ENDEREZAR LOS MODELOS HEREDADOS. EN NUESTRAS SOCIEDADES ACTUALES DICHO AFÁN NO HA DESAPARECIDO SÓLO QUE ES PRACTICADO POR LA CLASE DOMINANTE PARA MANIPULAR A LAS MASAS POPULARES O PARTE MÁS DÉBIL DE LOS SISTEMAS OPERANTES. ASÍ, LA POLÍTICA DE CIERTOS GOBIERNOS PERMITE EL MANTENIMIENTO DE LA LITERATURA MIENTRAS SIGA EL CRITERIO ARISTOTÉLICO PERO SU ANUENCIA SE VIENE ABAJO EN CUANTO EL ESCRITOR ADOPTA UN TONO DE DENUNCIA, SI BIEN ES CIERTO, QUE SE DAN CASOS EN QUE PARA DISIMULAR EL AUTORITARISMO, SE ADMITE ALGUNA QUE OTRA PROTESTA A NIVEL LITERARIO PARA SUSTENTAR QUE EXISTE LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN.

LO QUE NO ADVIRTIERON NUESTROS MÁS REMOTOS MAESTROS ES QUE LO LITERARIO ES TAN UNIVERSAL QUE ABARCA MUCHO MÁS QUE LA FICCIÓN Y LOS FINES ESTÉTICOS, TAN REITERADOS POR REYES, YA QUE TRASCIENDE, MULTIPLICA Y DISEMINA EL PENSAMIENTO Y EL SENTIMIENTO DEL HOMBRE, UNIFICANDO ASÍ, AL HOMBRE CON LOS DEMÁS, SIN IMPORTAR CLASE, CREDO, RAZÓN O PARTIDO. CUANDO EL POETA ES ATACADO POR FALTAR A LA VERDAD HISTÓRICA O CIENTÍFICA, REYES LO ABSUELVE CON BASE EN LA LIBERTAD DE LA POESÍA. "LA POESÍA, FALACIA LÓGICA, DEPENDE DE AQUELLA CONDICIÓN DEL ESPÍRITU QUE COLERIDGE LLAMA: "LA SUSPENSIÓN VOLUNTARIA DEL DESCREIMIENTO".¹⁹

EN LA CITA ANTERIOR REYES NOS DEFINE LA POESÍA

¹⁹ Op. cit. p. 317.

COMO "FALACIA LÓGICA" Y EN ESTA ANTÍTESIS NOS HABLA TAMBIÉN DE LA PROPIA CONTRADICCIÓN DEL HOMBRE, ANIMAL DOTADO DE LOS MAYORES ATRIBUTOS: INTELIGENCIA Y SENTIMIENTOS, NO ES CAPAZ DE CONOCER LA DURACIÓN DE SU TRÁNSITO POR ESTE MUNDO, NI TAMPOCO EL ÚLTIMO ESPACIO QUE OCUPARÁ SU CUERPO. ANTE ESTA INCERTIDUMBRE EL HOMBRE HA DE MANTENERSE EN UN CONSTANTE VAIVÉN EN EL QUE PRESIENTE QUE SI SE DETIENE, PERDERÁ SU DERECHO AL MOVIMIENTO, E IGNORA SI LE DUELE MÁS DESCONOCER EL MOMENTO O EL LUGAR DEL ÚLTIMO QUEJIDO, GEMIDO O SUSPIRO. HACE TIEMPO ALGUNO DEFINIÓ A LA MUJER EN ESOS TRES TÉRMINOS, PERO SON APLICABLES A CUALQUIER CRIATURA.

EN UNA ANTOLOGÍA CRÍTICA SOBRE LA LITERATURA FEMENINA DE AMÉRICA LATINA, TITULADA EL PLACER DE LA PALABRA, SUS AUTORAS OPINAN QUE LAS ESCRITORAS ESTUDIADAS REALIZARON UNA INTROSPECCIÓN QUE NO SÓLO SIRVIÓ "PARA EXPRESAR LO ÍNTIMO Y LO PERSONAL, SINO QUE PROVEYÓ ACCESO A LO CRÍTICO Y LO FILOSÓFICO".²⁰ AUNQUE ELLAS SE ABOCARON A ENCONTRAR, COMO DICE LUISA VALENZUELA LA VOZ ERÓTICA DE LA MUJER, SU VALIOSO ESTUDIO DEMUESTRA QUE LAS NECESIDADES DEL SER HUMANO, HOMBRE O MUJER, SON LAS MISMAS: TECHO, CASA, SUSTENTO, AMOR, COMPAÑÍA, COMPRENSIÓN Y DELEITE. LA FAMOSA CRUZ GRIEGA ATRAVESADA POR LA MITAD PARA SEÑALAR LOS CUATRO ÓRDENES QUE DEBE BALANCEAR EL SER HUMANO: TRABAJO, DESCANSO, RELIGIÓN Y DIVERSIÓN.

20. Fernández Olsos, Margarite y Lizabeth Paravisini-Gebert. El placer de la ... p. XV.

EL PRIMERO CONDUCE A LA CIENCIA Y LO TECNOLÓGICO, EL SEGUNDO SIRVE PARA RECUPERACIÓN DE ENERGÍAS, LA TERCERA ES LA BÚSQUEDA DEL CREADOR Y DE SÍ MISMO QUE PUEDE ELEARNOS A LOS CAMPOS ONTOLÓGICOS, FILOSÓFICOS, Y METAFÍSICOS Y EL ÚLTIMO, A LOS CAMPOS ARTÍSTICOS, YA COMO GENERADORES O BIEN, COMO DISFRUTADORES.

DICE BAJTIN QUE LA CIENCIA DE LA LITERATURA DEBE ESTABLECER UN VÍNCULO MÁS ESTRECHO CON LA HISTORIA DE LA CULTURA. CREEMOS CON ÉL QUE LA LITERATURA ES UN FENÓMENO DEMASIADO COMPLEJO Y MULTIFACÉTICO QUE ADMITE DIFERENTES ENFOQUES, SIEMPRE QUE SEAN SERIOS Y PROFUNDOS. LA OBRA LITERARIA PERVIVE PORQUE SE IMPREGNA DE LOS SIGLOS ANTERIORES, SI SÓLO PERTENECIERA A SU PRESENTE, MORIRÍA CON ÉSTE. EL INSTRUMENTO MÁS PODEROSO DE LA COMPRESIÓN ES LA EXTRAPOSICIÓN, ASEGURA BAJTIN, PORQUE LA CULTURA AJENA SE MANIFIESTA MÁS COMPLETA Y PROFUNDAMENTE SÓLO A LOS OJOS DE OTRA CULTURA. (DESPUÉS VENDRÁN OTRAS QUE DESCUBRIRÁN OTROS SENTIDOS Y OTRAS RELACIONES). AL TRAVÉS DE UN DIÁLOGO, PLANTEANDO PREGUNTAS NUESTRAS A OTRAS CULTURAS, OBTENDREMOS NUEVAS POSIBILIDADES DE SENTIDO Y LA CULTURA AJENA DESCUBRIRÁ OTROS ASPECTOS, ANTERIORMENTE PASADOS DE LARGO.

EN LA EXTENSA OBRA DE REYES HEMOS ADVERTIDO LO QUE DICE ROBB²¹ ACERCA DE LAS INTERRELACIONES QUE SE DAN EN SUS DIVERSAS CREACIONES: POÉTICA,

21. Robb, James Willis. El estilo de A....p. 277.

NARRATIVA Y ENSAYÍSTICA. EL CONCEPTO DE QUE EL MEJOR ENSAYISTA ES UN ESCRITOR CREADOR ES COMPARTIDO, CONTINÚA ROBB, POR REYES Y OTROS CRÍTICOS CREADORES COMO OSCAR WILDE Y AZORÍN. EN LA ACTUALIDAD, ENCONTRAMOS QUE LOS QUE MEJOR ACLARAN, EXPLICAN Y DILUCIDAN EL FENÓMENO LITERARIO SON LOS PROPIOS ESCRITORES, AL TRAVÉS DE ARTÍCULOS, ENSAYOS, CONFERENCIAS, ENTREVISTAS, MINICURSOS Y DEMÁS REUNIONES REFERENTES AL MISMO.

EJEMPLO DE LO ANTERIOR SON VARGAS LLOSA, FUENTES, PAZ, ARREOLA, MARTHA ROBLES, PONIATOWSKA, GARRO, PUGA Y BRADU, POR NOMBRAR ALGUNOS. PRECISAMENTE DE ÉSTA ÚLTIMA ASUMIMOS SU VISIÓN DE LA CREACIÓN ARTÍSTICA Y LA AMPLIAMOS AL ORDEN HUMANO (ELLA LA REFIERE A SIETE ESCRITORAS MEXICANAS): "LA CREACIÓN ARTÍSTICA ESTÁ LEJOS DE LA ARMONÍA: AUN CUANDO OFRECE SU PROPIA COHERENCIA, RECOGE ASIMISMO LAS HUELLAS O LOS SIGNOS DE UNA IDENTIDAD DESPEDAZADA, FRAGMENTARIA, CONTRADICTORIA O MUTILADA"²². SI PENSAMOS QUE, SOBRE LOS QUE HABITAMOS EL ORBE EN EL PRESENTE FINAL DE MILENIO, PESAN EN NUESTRAS ESPALDAS LAS CONSECUENCIAS DE DOS GUERRAS MUNDIALES, TERREMOTOS, INUNDACIONES, HURACANES, INVASIONES, LUCHAS CIVILES, Desequilibrios políticos, más las propias faltas, errores e injusticias que esa criatura imperfecta que es el hombre ha cometido y quizá persista así mientras viva, aunque con menor peso si sólo es

²² Bradu, Fabienne. Señas particulares: escritora. p. 12.

TESTIGO, DIREMOS CON BRADU, QUE EL ESCRITOR(A) DESCANSA AL VERTER EN SU OBRA ESTOS PESARES Y EL LECTOR U OYENTE, AL RECIBIRLO, RECOBRANDO ASÍ, LO LITERARIO, SU ANTIGUO MOTOR CATÁRTICO.

CUANDO PAZ AFIRMA QUE LAS LETRAS SACAN A LA MUJER DE SU NATURAL ESTADO DE OBEDIENCIA RECUERDA SEGURAMENTE A LA POSICIÓN Y FUNCIÓN DE ELLA EN NO MUY LEJANAS ÉPOCAS, PERO AQUÍ AGREGAMOS QUE LO QUE LLAMA NATURAL NO ES MÁS QUE UNA COSTUMBRE ANCESTRAL QUE PARTE DE COMUNIDADES PATRIARCALES Y QUE LO MISMO PUEDE DECIRSE DEL HOMBRE ENFRENTADO A LA NATURALEZA, A LOS OTROS Y A SÍ MISMO. DE ESTA MANERA ES FÁCIL ENCONTRAR QUE EL HOMBRE SOMETIDO A PRESIONES SOCIO-ECONÓMICAS Y POLÍTICAS, HA DE ENCONTRAR UNA COMPENSA-CIÓN, UN CONSUELO, O SIMPLEMENTE, UN MEDIO DE DESQUITE: LA MUJER. EL MACHISMO, QUE DE NINGUNA MANERA ES DE ORIGEN O EXCLUSIVIDAD MEXICANOS, ES LA CONSECUENCIA, AHORA SÍ, LÓGICA Y NATURAL, EN UN RÉGIMEN DONDE EL HOMBRE LLEVA LA BATUTA Y SEÑALA QUIÉN MERECE SER SU HOMÓLOGO O SU CONTRINCANTE, Y DESDE LUEGO, PREFIERE OTRO DE ANÁLOGAS RESERVAS.

UNA DE LAS ESCRITORAS MÁS SEGUIDORAS DE REYES HA SIDO MARTHA ROBLES QUIEN CON SENTIDO CRÍTICO Y VISIONARIO ENFOCA LA DIFERENCIA ENTRE DOS GRUPOS DE ESCRITORES DE NUESTRO PAÍS; ATENEOS DE LA JUVENTUD

Y "CONTEMPORÁNEOS": LOS MIEMBROS DEL PRIMERO DESTACAN POR LA IMPORTANCIA DE SUS TEMAS Y LA CALIDAD DE SUS OBRAS, RESULTADO DE SU FORMACIÓN HUMANÍSTICA; LOS DEL SEGUNDO, POR HABER CONSTITUIDO UNA ASOCIACIÓN DE POLÍTICA LITERARIA Y AFICIONES PERSONALES. PENSAMOS CON ROBLES QUE EL GRUPO ABSORBE EN GENERALIDADES LO PERSONAL, QUE EL VERDADERO GUÍA, MAESTRO O ESCRITOR POR VOCACIÓN DA LO MEJOR DE SÍ MISMO EN SILENCIO, LEJOS DEL BULLICIO Y LO PÚBLICO. DICE ROBLES: "EL GRUPO SÓLO TRANSMITE ACTITUDES, DESPLANTES Y DEFECTOS. TIENE EL ATRACTIVO DE LA SECTA POR EL SECRETO DE INICIACIÓN. NADA TAN OPUESTO A LA PERSONALIDAD Y LA OBRA DEL MAESTRO. EL ESCRITOR ES POR VOCACIÓN, SOLITARIO; SOLIDARIO, NO AGRUPADO"²³.

ESTE CALIFICATIVO DE ROBLES NOS EVOCA AQUELLA PALABRA ININTELEGIBLE QUE ESCRIBIERA JONÁS EN LA OBRA DE CAMUS EN QUE EL NARRADOR DICE QUE EL PERSONAJE-LECTOR, NO SUPO DESCIFRAR: SOLITARIO O SOLIDARIO, TÉRMINO QUE JONÁS DELINEARA EN UNA DE SUS PINTURAS. LA IMPORTANCIA DEL CAMBIO DE LA CONSONANTE DENTAL DE SORDA A SONORA CRECE PORQUE CAMBIA EL SENTIDO. EL AUTOR DEJA ABIERTA SU OBRA PARA QUE SUS LECTORES LA INTERPRETEN LIBREMENTE. SI OPTAMOS POR EL EMPLEO DE LA I SIGNIFICA SIN COMPAÑÍA, JONÁS ERA PINTOR Y QUERÍA ESTAR SOLO; PERO, SI CREEMOS QUE EN D ENTONCES EL ARTISTA VE A SU FAMILIA Y SE DA CUENTA QUE SE NECESITAN

MUTUAMENTE. ÉSTA RECIPROCIDAD QUE SEÑALA LO SOLIDARIO NO LA TIENE EL SOLITARIO PORQUE ÉSTE ES MÁS REFLEXIVO Y POR ELLO EVITA LA COMPAÑÍA, EN CAMBIO SER SOLIDARIO IMPLICA EL YO CON OTRO(S). PENSAMOS AHORA QUE EN EL ESCRITOR SE DAN AMBAS FACETAS Y, PARADÓJICAMENTE, EL ARTE LO ALEJA DE LOS DEMÁS EN SU PRESENTE, PERO LO REAFIRMA CON LOS DE UN PASADO Y UN PORVENIR QUE NO CONOCIÓ Y ACASO, TAMPOCO VERÁ. ÉSTA SEPARACIÓN ES APARENTE YA QUE DE HECHO, EN LA ACTUALIDAD, EL ESCRITOR DEDICADO A SU PROFESIÓN PUEDE DEDICAR CIERTO NÚMERO DE HORAS Y PROGRAMAR UN PLAN ESTRATÉGICO PARA DESEMPEÑAR DIVERSAS FUNCIONES Y CUMPLIR OTRAS OBLIGACIONES. LOS QUE CREEMOS EN QUE LA CHISPA DE INSPIRACIÓN MUEVE AL ARTISTA SORPRESIVAMENTE Y ÉL HA DE ATENDER ESE LLAMADO PROVIDENCIAL, PENSAMOS QUE NO ES TAN SENCILLO, A LOS INGREDIENTES CARACTERÍSTICOS: TIEMPO, MEMORIA, DOMINIO DEL LENGUAJE, EXPERIENCIA EMOCIONAL, ETC. HEMOS DE AGREGAR DOS QUE NUNCA ESTÁN DE MÁS: TALENTO Y CONSTANCIA.

ÉSTAS DOS ÚLTIMAS VIRTUDES CONSTITUYEN LA BASE DE LOS MEJORES ESCRITORES. REYES DA MUESTRA DE POSEERLAS EN SUS OBRAS Y AL CONOCER SUS DATOS BIOGRÁFICOS NOS ENTERAMOS DE QUE NO FUERON POCAS LAS OBLIGACIONES QUE HUBO DE CUMPLIR. CON SU HUMOR CARACTERÍSTICO REYES APUNTA EN SU DIARIO (1911-1930) CON FECHA 3 DE MARZO DE 1929: "LA MUSA, MUY DE MAÑANA, ME SACA DE LA CAMA A PUNTAPIÉS".²⁴

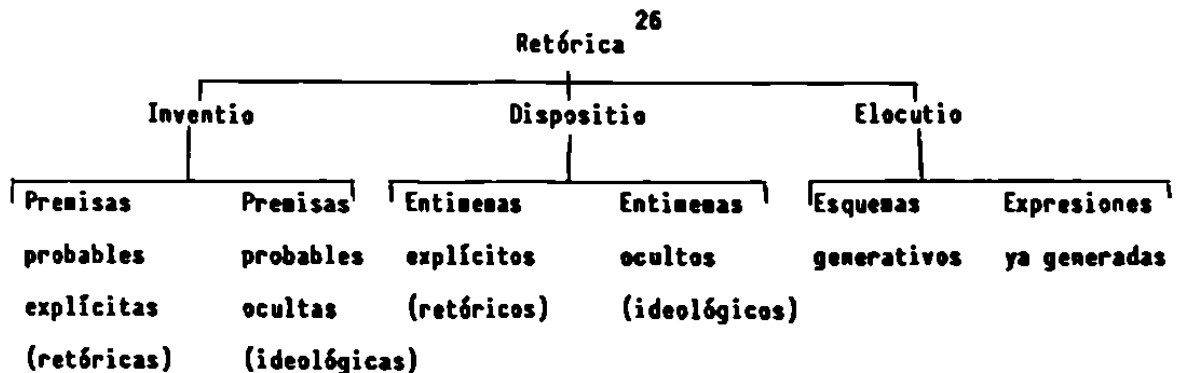
²⁴Reyes, Alfonso. Diario. 1911-1930...p. 274.

VOLVIENDO, COMO DIJIMOS EN EL CAPÍTULO CUARTO DE ESTE TRABAJO, A CÓMO ENFOCA LA VISIÓN ARTÍSTICA NUESTRO AUTOR REGIOMONTANO, ROBB²⁵ NOS SEÑALA DIEZ MODOS O MODALIDADES: CIENTÍFICO, CULINARIO, PLÁSTICO, MUSICAL, POPULAR, HERÁLDICO, MITOLÓGICO, DRAMÁTICO, -- CINEMÁTICO Y METAMÓRFICO. PARA LO QUE AQUÍ INTERESA HEMOS DE SUBRAYAR LOS QUE MÁS SE DAN EN EL DESLINDE: CIENTÍFICO, MUSICAL, POPULAR Y MITOLÓGICO. A TRAVÉS DE ENFRENTAMIENTOS CON EL OBJETO DE ESTUDIO DE OTRAS CIENCIAS, TEMÁTICA, INTENCIONES Y LIMITACIONES, REYES LOGRA ESTABLECER EL TERRITORIO ANCHO Y PERENNE EN QUE NACE Y SE MUEVE LA LITERATURA. MEDIANTE METÁFORAS NO SIEMPRE SENCILLAS YA QUE DERIVAN DE UNA AMPLIA CULTURA, EL AUTOR NOS LLEVA A LA DIÁFANA EXPLICACIÓN PARA COMPRENDER QUE LA OBRA LITERARIA ES EXTENSA E INTENSA. ESA EXTENSIÓN E INTENSIDAD REPRESENTAN LA ENCRUCIJADA QUE CADA OBRA LITERARIA NOS OFRECE: UN PASAPORTE PARA EMIGRAR AL MUNDO DE LA FANTASÍA O UNA LICENCIA PARA ENFRENTAR NUESTRO PASADO QUE NO QUIERE MORIR.

PARA EL POETA QUE VIVIÓ EN EL CORAZÓN ALFONSINO DEBIÓ REPRESENTAR UN ESFUERZO EXTRAORDINARIO LA REALIZACIÓN DE EL DESLINDE, DADO QUE COMO GRAN CULTIVADOR DEL ENSAYO PODRÍA HABER CAMBIADO EL DERROTERO Y RETOMAR LA FLEXIBILIDAD DE AQUÉL O BIEN, PERDERSE EN EL AMBIENTE METAFÓRICO EN EL QUE TANTO SE MOVÍA Y DISCURRÍA. NO OBSTANTE, REYES MANTIENE

25. Robb, James Willis. El estilo de A...p. 117.

UN CARÁCTER RECIO Y UNA PLUMA FIRME PARA NO DESVIARSE A LO QUE CONSTITUYÓ SU META INICIAL: EL PRIMER PASO PARA UNA TEORÍA LITERARIA. EN EL TRANCURSO DE SU OBRA Y DESDE EL PRINCIPIO, RECOMIENDA BUSCAR LAS ESENCIAS MÁS ALLÁ DE LAS ARBITRARIIDADES LINGÜÍSTICAS YA QUE ESTA TEORÍA TIENE QUE ENFRENTARSE A INDECISIONES DE VOCABULARIO. UMBERTO ECO ESTABLECE UNA COMPARACIÓN ENTRE LA RETÓRICA CLÁSICA Y LA MODERNA Y ENCUENTRA QUE A LA PRIMERA SE LE CONSIDERA UN ARTE DE LA PERSUASIÓN. ÉSTE ARTIFICIO ESTABA ORIENTADO SOCIALMENTE E IGUAL QUE LA DIALÉCTICA, SE OCUPABA DE PREMISAS PROBABLES, ABIERTAS A LA DISCUSIÓN Y A LA REFUTACIÓN, SÓLO QUE ESTA DEBÍA LLEGAR A CONCLUSIONES, MIENTRAS QUE LA RETÓRICA ARTICULABA SUS PROPIOS SILOGISMOS O "ENTIMEMAS" PARA MOVER PRAGMÁTICA Y EMOCIONALMENTE AL DESTINATARIO. LA RETÓRICA MODERNA INCLUYE TODOS LOS TIPOS DE DISCURSO DESDE EL FILOSÓFICO HASTA EL POLÍTICO. ÉCO NOS BRINDA EL SIGUIENTE ESQUEMA DONDE SE ADVIERTEN LOS TRES PLANOS DE LA RETÓRICA:



26. Eco, Umberto. Tratado de semiótica...p. 394.

LA IMPORTANCIA DE LOS ESTUDIOS SEMIÓTICOS QUE ÉCO Y OTROS INVESTIGADORES HAN REALIZADO EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS SE ACRECIENTA DADO QUE PERMITEN LLEVAR A CABO UN PROYECTO ENCAMINADO A ELABORAR UNA TEORÍA GLOBAL DE TODOS LOS SISTEMAS DE SIGNIFICACIÓN Y DE COMUNICACIÓN. ÉCO SE PRONUNCIA EN FAVOR DE UNA TIPOLOGÍA DE LOS MODOS DE PRODUCCIÓN DE SIGNOS EN SUSTITUCIÓN DEL PLANTEAMIENTO TRADICIONAL DE UNA TEORÍA DE LOS SIGNOS.

LO INTERESANTE DE LAS INVESTIGACIONES DEL ERUDITO ITALIANO ES QUE, COMO ÉL MISMO ADVIERTE, YA PODEMOS AL HABLAR DE LA INTERACCIÓN DE LOS CÓDIGOS, HABLAR TAMBIÉN DE INFORMACIÓN DEL MENSAJE, APARTE DE LA INFORMACIÓN DE LA FUENTE Y DEL CÓDIGO. LA TEORÍA DE LOS CÓDIGOS SE INTERESA PRINCIPALMENTE POR LOS SIGNOS COMO "FUERZAS SOCIALES"; ÉSTOS SE CONVIERTEN EN EXPRESIONES QUE DENOTAN UNIDADES CULTURALES QUE SE OBTUVIERON CON AUSENCIA DEL REFERENTE REAL; LAS COSAS SE CONOCEN SÓLO A TRAVÉS DE LAS UNIDADES CULTURALES QUE EL UNIVERSO DE LA COMUNICACIÓN HACE CIRCULAR EN LUGAR DE LAS COSAS.

TODO LO ANTERIOR REPERCUTE BENÉFICAMENTE EN EL DESARROLLO DE LOS ESTUDIOS LITERARIOS, YA QUE CONSTITUYE UNA NUEVA METODOLOGÍA PARA LA APLICACIÓN DE ANÁLISIS MÁS OBJETIVOS SOBRE EL FENÓMENO LITERARIO, E INCLUSO, EN OBRAS PICTÓRICAS, MUSICALES, CINEMATOGRAFÍAS Y ARQUITECTÓNICAS. ÉSTO NO SIGNIFICA

27. Op. cit., p. 17.

QUE SE DEJEN DE LADO OTRAS METODOLOGÍAS, SINO QUE AL ENFOCAR DETERMINADA OBRA LITERARIA HABRÍA QUE ESTUDIAR ENTRE LAS ALTERNATIVAS PROBABLES LA MÁS IDÓNEA PARA ELLA, DE ACUERDO A LA AMALGAMA PRESENTADA POR SU AUTOR O CREADOR: ASUNTO, TEMÁTICA, ESTRUCTURA, PERSONALIDAD DE LOS EJECUTANTES (ACTORES) Y DEMÁS ELEMENTOS QUE LA CONFIGURAN.

✓ OTRA OPCIÓN PODRÍA SER LA COMBINACIÓN DE DOS O MÁS MÉTODOS (HISTÓRICO, PSICOLÓGICO, ESTILÍSTICO, SEMIÓTICO,...) DEPENDIENDO DE LA INTENCIÓN DEL INTERPRETADOR AL DESTACAR LOS DISTINTOS VALORES DE LA OBRA EN CUESTIÓN. ALGUNOS NOS RECOMIENDAN QUE SE SITÚE EN SU AMBIENTE (TIEMPO Y LUGAR) PARA OBTENER UNA MAYOR COMPRENSIÓN; OTROS, CONOCER LA VIDA DEL AUTOR PARA ENTENDER SUS MOTIVACIONES Y APRENSIONES REFLEJADAS EN SU OBRA, Y HAY QUIEN SE INCLINA MÁS, COMO REYES, POR CONSULTAR LA CABEZA QUE EL SENTIMIENTO.

CUANDO ECO NOS HABLA DE LA INFERENCIA NOS INVITA A LLEVAR LOS SIGNOS A SUS ÚLTIMAS CONSECUENCIAS. LA TEORÍA DE LOS CÓDIGOS EXPLICA QUE POSEEMOS REGLAS DE COMPETENCIA QUE PERMITEN FORMAR E INTERPRETAR MENSAJES Y TEXTOS, CONFIRIÉNDOLES AMBIGÜEDAD O ELIMINÁNDOLA EN CASO DE QUE LA TENGAN. Aquí, RECORDAMOS UN PASAJE DE LA CASA JUNTO AL RÍO DE GARRO DONDE UN DESCONOCIDO LE PREGUNTA A LA PROTA-

GONISTA, CONSUELO VERANDA, QUE DE DÓNDE ERA Y ÉSTA RESPONDE: -"¿YO?... DE NINGUNA PARTE..."²⁸ LA RESPUESTA PUEDE INTERPRETARSE CONFORME LAS SIGUIENTES OPCIONES: DA LO MISMO; DE TODAS PARTES O A NADIE IMPORTA. ÉSTA MANERA DE DECIR LAS COSAS A TRAVÉS DE LO LITERARIO ROMPE Y TRÁNSGREDE LO QUE ORDENAN LOS PROTOCOLOS HISTÓRICOS, RELIGIOSOS, POLÍTICOS Y DEMÁS.

AL PRINCIPIO DE LA NOVELA CITADA LEEMOS: "Y EL TIEMPO CIRCULAR E IDÉNTICO A SÍ MISMO, COMO UN ESPEJO REFLEJANDO A OTRO ESPEJO NOS REPITE"; Y MÁS ADELANTE: "LA MUERTE SÓLO ES CRUZAR LA FRONTERA MARAVILLOSA OCULTA EN UNA HABITACIÓN, UN CAMINO EN LA MITAD DEL MAR, EN UNA IGLESIA O EN UNA CONFITERÍA, YA QUE CUALQUIER LUGAR ES VÁLIDO PARA MORIR."²⁹ DEL PRIMER PASAJE INFERIMOS QUE LA HISTORIA SE REPITE CON OTROS PERSONAJES HEREDITARIOS DE LAS PROEZAS Y DEBILIDADES DE SUS ANCESTROS, INCLUSO SE PUEDE EXTRAPOLARIZAR Y LLEGAR A VER EL RITMO VITAL COMO UN CAMINO CÍCLICO EN QUE SE NACE CON LA DEPENDENCIA A CUESTAS (BEBÉ) Y DESPUÉS DE LLEGAR AL CLÍMAX DE LA LIBERTAD Y DE LA FUERZA, SE DESCENDE DE NUEVO A UNA DEPENDENCIA MÁS HUMILLANTE PORQUE YA SE PROBÓ Y GOZÓ DE LO CONTRARIO (ANCIANO).

DEL SEGUNDO PASAJE DE GARRO, HAREMOS SÓLO DOS

28. Garro, Elena. La casa...p. 14.

29. Íp. cit. p.p. 7,10.

OBSERVACIONES: 1) LA IMPORTANCIA DEL CALIFICATIVO "MARAVILLOSA" Y 2) LA VERDAD QUE ENCIERRA LA ÚLTIMA LÍNEA Y SU INFERENCIA. RESPECTO A LA PRIMERA HAY UNA AMBIGÜEDAD, PROPIA DE LO LITERARIO, LA MUERTE ES SORPRENDENTE: LLEGA SIN QUE SE LE LLAME, PERO TAMBIÉN POR ESO RESULTA ADMIRABLE, ES LO ÚNICO INCORRUPTIBLE. DECÍA EL POETA: QUIERO MORIR CUANDO DECLINE EL DÍA/ EN ALTA MAR Y CON LA CARA AL CIELO DONDE PAREZCA UN SUEÑO LA AGONÍA/ Y EL ALMA UN AVE QUE REMONTE EL VUELO... Y TERMINABA:

MORIR, Y JOVEN: ANTES QUE DESTRUYA
EL TIEMPO ALEVE LA GENTIL CORONA;
CUANDO LA VIDA DICE AÚN: SOY TUYA,
AUNQUE SEPAMOS BIEN QUE NOS TRAICIONA.*

EN CUANTO A LA SEGUNDA OBSERVACIÓN, LA VERDAD QUE ENCIERRA LA ÚLTIMA LÍNEA NOS DUELE NO POR LO YA CONOCIDO: SE MUERE EN CUALQUIER ESPACIO, SINO PORQUE EL NARRADOR LE CALIFICA DE "BUENO". ÉL HOMBRE EXTRAORDINARIO SE JUEGA LA VIDA EN UN MOMENTO PROPICIADO PARA ESTO, PERO LOS DEMÁS GUARDAN DEMASIADOS IMPEDIMENTOS, LLÁMENSE COBARDÍA, INSTINTO DE CONSERVACIÓN, TEMOR AL CREADOR, TRABAS FAMILIARES, LAZOS AMOROSOS... ÉL COMÚN DE LOS MEXICANOS EN SUS CANTOS Y CORRIDOS ES AFECTO A BURLARSE DE LA MUERTE PERO SÓLO EN SON DE BROMA, JUEGO O PETULANCIA. EN REALIDAD, CUANDO LE TOCA ESTAR CERCA LE RINDE TRIBUTOS DEL SILENCIO

* "Para entonces". Manuel Gutiérrez Nájera.

Y SI LA PRESIENTE, PROCURA PERDÉRSELE.

PARA EL ANÁLISIS DEL TEXTO LITERARIO MUCHO AYUDA EL CONOCIMIENTO DE LAS TEORÍAS DE LA INFORMACIÓN, DEL DISCURSO, OTRAS METODOLOGÍAS PROPUESTAS CON ENFOQUES ESPECÍFICOS COMO LAS QUE NOS BRINDA RICOEUR, BARTHES, REBOUL, VAN DIJK, GADAMER Y LOS SEMIÓLOGOS GUIRAUD Y ECO. HACE POCO, DIJO FUENTES, QUE CUANDO ESCRIBIÓ LA MUERTE DE ARTEMIO CRUZ, SINTIÓ COMO QUE LA IDEA QUE BULLÍA EN SU MENTE SE CONVIRTIERA EN UN PERSONAJE CON VIDA Y LE DIJERA APREMIANTE: ESCRÍBEME, ESCRÍBEME YA. ALGO SIMILAR DEBERÁ SENTIR EL CRÍTICO CUANDO ACOGE CON VEHEMENCIA EL ESTUDIO DE LA OBRA LITERARIA Y LA LLEVA HASTA LOS TERRENOS DEL JUICIO VALORATIVO, CUMBRE DEL ANÁLISIS, COMO DECÍA REYES, QUIEN ESTIMABA MÁS LA LABOR ANALÍTICA QUE LA SÍNTESIS, PORQUE EN LA PRIMERA ESTÁN TODOS LOS ELEMENTOS E INGREDIENTES QUE COMPONEN EL UNIVERSO LITERARIO, Y EN LA SEGUNDA, SÓLO LOS QUE DE ACUERDO AL PARECER O GUSTO DEL CRÍTICO MERECIERON EL HONOR DE QUEDARSE.

COMO ANOTAMOS EN EL INCISO CUARTO DEL CAPÍTULO PRIMERO LOS MODELOS LINGÜÍSTICOS SON ÚTILES INSTRUMENTOS PARA LOS ESTUDIOS LITERARIOS, SOBRE TODO, LOS DERIVADOS DE LOS CÍRCULOS ESTRUCTURALISTAS YA QUE HAN CONTRIBUIDO A QUE EL CRÍTICO SE ALEJE DE LA HISTORIA LITERARIA Y LA CRÍTICA BIOGRÁFICA.

³⁰
BARTHES RECOMIENDA COMENZAR EL ANÁLISIS DEL TEXTO ELEGIDO CON UN PREVIO EXAMEN SEMÁNTICO DE SU CONTENIDO EN CUALQUIERA DE SUS NIVELES: TEMÁTICO, SIMBÓLICO O IDEOLÓGICO. SI APLICAMOS ESTE CONSEJO EN LA OBRA ALFONSINA QUE NOS OCUPA ENCONTRAMOS QUE DADAS LAS INTENCIONES DEL AUTOR, EL TEMA CENTRAL ES LA LITERATURA Y SUS CONEXIONES CON OTRAS RAMAS DEL SABER; ELUDE EL USO DE SÍMBOLOS DEMASIADOS ABSTRACTOS PORQUE QUIERE LLEGAR A MUCHOS LECTORES Y LA ESCASA IDEOLOGÍA QUE DEJA ENTREVER SÓLO ES EN RAZÓN DE CRITICAR OPINIONES QUE CONSIDERA EXTRAVAGANTES O CARENTES DE VERDAD. NO OBSTANTE, REYES PIDE -TÁCITAMENTE- DE SUS LECTORES, DOS ELEMENTOS SINE QUA NON SU OBRA EL DESLINDE NO PODRÁ SER COMPRENDIDA EN SU TOTALIDAD: AMOR POR LO LITERARIO Y DESEO DE APRENDER.

EL TRABAJO REALIZADO POR NUESTRO ESCRITOR REGIONMONTANO ES MUY MERITORIO, PORQUE CONOCEMOS EL RITMO DE SU TIEMPO VITAL Y SABEMOS DE SUS PENURIAS Y DESENCANTOS, NOS ADMIRA MÁS SU CARÁCTER DISCIPLINADO, SU AFABILIDAD Y EL TESÓN DE SU VOLUNTAD. CONSCIENTE DE QUE EL DESARROLLO DEL LENGUAJE Y LOS CAMBIOS DE LA VIDA Y DEL MUNDO HABRÍAN TAMBIÉN DE MODIFICAR LA CREACIÓN Y LA CRÍTICA LITERARIAS, ASUME SU RESPONSABILIDAD COMO PERSONA Y COMO ARTISTA, POR LO CUAL ENUNCIA QUE EL DESLINDE NO ES UNA OBRA

ACABADA COMO TAMPOCO LO PUEDE SER LA CIENCIA, NI EL ARTE, NI EL HOMBRE.

POR ESO HEMOS DE VER A LA LITERATURA COMO LA CORRECTORA DE LA VIDA, EL HOMBRE NACE EN UN MEDIO QUE NO ELIGIÓ, LA FICCIÓN -NATURALEZA DE LO LITERARIO- PERMITE COLOCARLO DONDE PODRÍA, QUERRÍA O DEBÍA HABER NACIDO Y NO SÓLO LE CONCEDE ESTO, SINO QUE TAMBIÉN CON LOS AMIGOS QUE NECESITABA PARA SER FELIZ Y LOS ENEMIGOS APROPIADOS PARA LOGRO DE SU PROGRESO O DESTRUCCIÓN. ALGUNOS PSICÓLOGOS AFIRMAN QUE EL HOMBRE ELUDE ACTUAR O PARTICIPAR EN CIERTAS SITUACIONES O EVENTOS POR DOS TEMORES: AL RECHAZO O AL RIDÍCULO. CREEMOS QUE DE SER CIERTA ESTA IDEA, EL PRIMERO CONDUCE A LA SOLEDAD Y EL SEGUNDO A LA AUTO-DESTRUCCIÓN. LA LITERATURA SE VUELVE FUENTE INAGOTABLE DEL SABER HUMANO PORQUE EN LA REPRESENTACIÓN DE SUS PERSONAJES Y MÁS ÍNTIMAS CONFESIONES, LOS PERSONAJES SOBREVIVEN AL RECHAZO Y AL RIDÍCULO, PARA NOSOTROS SON HÉROES QUE MEREcen NUESTRA ADMIRACIÓN Y ENTONCES, NOS VOLVEMOS, LOS MENOS SENSIBLES, MÁS, Y LOS HIPERSENSIBLES, MENOS. LA MEDIDA JUSTA DE LA VIDA Y LOS ESTADOS DEL MUNDO QUE RECOGE LO LITERARIO PROPORCIONAN EL PLACER DE LA BELLEZA Y EL CONSTATAR, COMO RECONOCEN BORGES Y PAZ, QUE EL HOMBRE ESTÁ EN LOS DEMÁS Y YO ESTOY EN EL OTRO.

PARA TERMINAR ESTE CAPÍTULO, HEMOS ELEGIDO EL POEMA "LA ELEGÍA DE ITACA" DE REYES, DONDE COMO MACHADO NOS RECUERDA QUE EL CAMINO SE HACE AL ANDAR, Y TAMBIÉN, EN LAS ÚLTIMAS LÍNEAS, FIEL A SU FASCINACIÓN POR LOS GRIEGOS, SE DISPONE A SOLTAR COMO UN NUEVO ULISES, LOS CANTOS DEL MAR. EL POETA DICE QUE SON DOS EN LA BARCA, LA ANFIBOLOGÍA SE DA: SON ÉL Y SUS RECUERDOS O SON ÉL Y LA POESÍA; LO IMPORTANTE ES QUE NO ESTÁ SOLO.

LA ELEGIA DE ITACA.

NI FORMA DE LA VIDA, NI PENSAMIENTO PASA,
NI LUZ, NI VOZ, NI TENGO CALOR DE COMPAÑÍA,
CUANDO SÚBITAMENTE, ROMPIENDO EL ALMA MÍA,
PENETRAN, COMO PÁJAROS, LOS RUIDOS DE LA CASA.

¡CLARO RUMOR DEL AGUA BAJO LOS PLATANARES,
Y CANTO DE LAS AVES EN EL AMANECER!
Y ¡OH VISIÓN DE LAS NOBLES FIGURAS FAMILIARES,
QUE YA NO HE DE MIRAROS DONDE ESTABAIS AYER!

DISPERSOS LOS HERMANOS, ¿QUÉ HARÁS, ANTIGUA CASA,
ADONDE CADA OBJETO ME SALUDABA YA?

¡SI HASTA LA MISMA TIERRA, DESPUÉS QUE EL AGUA PASA,
ANSIOSA SE PREGUNTA SI YA NO PASARÁ!

CAMINA CON TU CRUZ; LLÉVATE, PEREGRINO,
LO POCO QUE GUARDÁBAMOS DE PAZ Y DE VIRTUD.
YO VOY TAMBIÉN ABRIENDO CON LOS PIES EL CAMINO
SOLTANDO A CADA TRECHO MI GOTTA DE SALUD.

LOS REMOS TEMBLOROSOS ESPERAN LA PARTIDA:
ÍTACA Y MIS RECUERDOS -¡AY AMIGOS!-, ADIÓS;
SOMOS DOS EN LA BARCA: EL AGUA ESTÁ DORMIDA.
¡YA DIREMOS LOS CANTOS DEL MAR ENTRE LOS DOS!*