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La Poesfa se forma o se comunica en el abandono
R&S puro o en la espera més profunda: si se toma
por objeto de estudio es ahi donde hay que mirar:
en el ser, y muy poco en sus alrededores.

" Paul Valéry

ai historia,
¢son las historias de un error?
La historia es el exrrox.

La verdad es aquello,
n&s alld de las fechas,

mds acé de los nombres,
gque la historia desdefa(...)

La verdad
es el fondo del tiempo sin historlia.

El peso
del instante que no pesa:

Octavio Paz



INTRODUCCION

Historia (1990), 1libro de poemas de David Huerta
(México, 1949), desde el titulo promueve en el lestor la
suspicacia del saber anecdético. Supone la temporalidad, es
decir, el tiempo qQue, como ente inasible, ze refracta y afecta e;
las cosas, en el mundo. Invita a una lectura narrativa; el acto
de narrar, de contar, de entrada salta como inquietud. 8in
embargo, se trata de un libro' de poemas. Y 1a lirica mas que
contar, canta, y en el canto nlega, propone, afirma. M4&s que
explicar, presenta, expresa, pone en Rmovimiento la esencia de lo
real, La esencia de 1lo real cuyo efecto es propiciado por el
espacio atafie también a elementos intangibles, puesto que 1o
irreal exlste. Hay una {irrealidad que la poesia advierte y
manifiesta.

"Historia", el poema central del libro a que da titulo,
es una historia de amor que £fragua como tal a pa;tir de la
separacién de los amantes. Una historia sélo asible y manifiesta
en el poema, gue retoma y recrea la vida desde la fractura, en el
proceso regresivo que da cuenta la pérdida y gque el canto exalta.

Los modernos (Baudelaire, Nerval, Marti, Darfo ¥y
Gutiérrez NAjera, entre otros) dan vuelta al concepto de historia
como conecimiento cientifico 1llevé&ndolo a su origen, pues 1la
historia, antes de la Ilustracién era considerada arte. Esa

radicalidad es la que parece sequir David Huerta. El1 poema es la

tltima de las historias posibles. Para la poesia conteamporénea el



problema parece ir m&s all4, parece tocar las puntas de los
abismos, el poema es3 @l rostro terrsno de 1la eternidad. Es 1la
éltima de la historias posibles y es también 1la inmanencia, el
filtro expansivo de lo interno: su resolucién, que no es mas que
revelacién de un orden trascendente.

Lo que sucede, sigue sucedlendo, se activa en 1la
posibilidad que las imégenes ofrecen:

Esos afios y esos cuartos moribundos supieron
Todo lo supimos quedé ah§ Estéd volviendo siempre

"A fuego lento™, Historia, (23)*

Hay un movimiento de los sentidos que despierta la obra de arte.
La cauda emocional, el eFotlsno, la participacién de la pulsién
deseante en la potencialidad de sus visiones ofrece en esta
poesia el enlace para que 1la intimidad mayor, 1la intimidad del
cuerpo, a través del pronunciamiento lirico, se propague.

Esta es la condicién poétlca que David Huerta
establece. Huerta es un poeta cuya Eapacidad lirica corona en un
perpetuo torrente de imidgenes a partir de una accién convergente
en la gue acttan elementos contrarios.

La pulsién no tiene calificativos, nil rumbos; busca
acicates. Estas lmégenes condensan una realidad vasta y profunda

gque se abre desde la intimidad del universo interior del ser

2 Los nbtmeros sefialados entre paréntesis refieren la pigina
de la edicién del 1libro Historia indicada al £final de la
bibliografia; aquellas citas de poemas gque no pertenezcan a este
libro ser&n sefaladas en su momento por medio de pie de péagina.



manifestado. ¥ el ser manifestado es el amor, el amor que se
despliega entre las cosas. E1 mundo del afuera con sus vertientes
inusitadas 1lleva al yo 1lirico por caminos inexplorados de su
relacién con el otro; 1le lleva hacla adentro, a la penuzbra del
cuarto cerrado, a 1la neurosis de la alcoba. Alll desplertan los
procesos de la individualidad desolada por la derrota amorosa. Un
poeta que gana en el enunciado de la pérdida. Su reino es un amor
candente por perdido, una resurreccién en la imagen, un cielo
encrespado bajo las ingratas habitaciones del adiés.

Sumergirnos en este universo poético y ofrecer un
camino de interpretacién es el f£in de la lectura por presentar.

Historia contiene veinticinco poemas y todos estos son
textos de amor. El yo lirico es un yo hechizado por un extrafio
encantaniento cuya factura debemos al amor trivial. El1 1libro
inicia con una suerte de defensa, un poema en el que el yo es
cuestionado genéricamente, el yo es "de-generado" a partir de la
asuncién de la diferencia. Transita la diferencia y el "No" se
impone con resolucién para abrirle paso al amor desde una nueva
mirada romidntica, una mirada que lo afirma y lo sostiene en donde
no se toca. Pero se encuentra, se encuentra a partir de la
experiencia erética plasmada. E1 deseo arafia ese tiempo ocurrido
coro un nacimiento, y la nostalgia pugna por el cuerpo del amor,
gue no e8 otro gque la entrega amorosa y 1la mistica de su
carnalidad.

Asfi la ausencia y la imposibilidad del amor son las

puertas de su solvencia. BExiste donde no lo vemos. Y su misterio



en este 1libro exige, para ser revelado, una violentacién, un
desarreglo, una subversién del orden. Ir contra el amor trivial
es estar a favor de una voluntad lirica que adocena un yo cuya
luz "es 1la contradiccién"2; alimentado por el suplicio del
abandono, por el sufrimiento gque afiade reservas a 1la potencia
poética. Contra s{ mismo este yo se asume en la disgregaclén y en
la catéstrofe para explorar as{ su riqueza:

caudalosa carne abrazada a mi, a mis
ficciones concretas de persona, mi yo turbio.

"rrece intenciones contra el amor trivial®, (10)

Y el viaje iniciado por el poema intenta "restafiar esa
herida: la mordedura del amor trivial®. (1l1)

Con una glosa de Vicente Aleixandre que da tono y
concentra a la vez 1la visién del amor que privilegian estos
poemas: "Amor, amor, detén tu planta Iimpura", después de las
“Trece intenciones...", el 1libro va difundiendo la transparencia
de ese estado 1ﬁpuro. Su rotacién oscila capturando }a esencia,
lo que detrias de 1la apariencia se explicita, Entonces 1la
denuncia; el amor trivial es esa "esencla gue se vuelve
aparlencia®. Mas 1la noche ser&d vencida por el fuego de 1la
creacién y el amor sefiala asf su maquinaria, sus efectos en las
regiones intimas y vibrantes. La unién de los amantes crea un
nuevo nacimiento.

En "El hechizado™ hace su aparicién 1la ciudad, la

2 Pederico Garcia Lorca. Prosa. Madrid: Aallanza, 1978, (El
Libro de Bolsillo, 219), pag. 140,



multitud concentrada en esa btisqueda ansiosa que ,se opone Yy
mutila al amor. La multitud se opone al yo pero a 1la vez 1lo
integra. La multitud es ese yo que se dispersa, ese trazo
incontenlble que sélo sabe su olvido como rasgo profundo y
L ]

esencial. La multitud es esa 1isla en la gue el sufrimiento es
sordo y se amortigua en 1la risa, es el desconocimiento de los
vastos mecanismos del poder ejercitados contra la persona. Es el
padecimiento de ese no saber, de ese no poder... ser.

El amor y su conceptualizacién lirica se enmarcan bajo
el sino del mundo. Un mundo desasosegado, desgajado, perdido de
sfi:

¢Dénde estéas

olvidandome? Llegaré hasta ti con un ramo de
fuego, con un fuego

de tigres. Luego me olvidaré de ti1 para mejor
desesperar.

(As{ el mundo rodea, asi te siento lejos. ¢Dénde
est&s odidndome (:y a quién me dirijo?)

porque el café no sabe igual sin mi, porque

la ceniza gque estid muerta y fria y la jarra que
estd vacia no

te hablan de mi sino por odio y curvas del abrazo
olvidado?)

*El hechizado®, (17)

Marcado por 1la multitud gue separa, por la fuerza
rotunda de la ruptura, el amor condensa el drama de la vida que
sabe de su espacio finito; crece y se desgarra en el dolor de la
pérdida. »Entonces, el goce del cuerpo del amor es ese latido
6ltimo, es su concentracién Y su esperanza. Metafora del
nacimiento, de la dificultad, con una fuerza bélica desenmascara,

insiste:



Y el cuerpo del amor aprisionado en una
transparencia himeda

Y la memoria y el olvido envueltos en tensas
nieblas doloridas

Y el flegible deseo de que Iinsistas contra =ai
sombra

"Destiladeras™, (28)

PARENTESIS METODOLSGICO

El objetivo principal de esta tesis, estructurada a
manera de ensayo 1literario, es difundir asi wuna obra muy
importante de 1la poesia amexicana contemporénea que parece
enmarcarse dentrq de la gran metédfora negada por la luz de la
razén: la metdfora del corazén. Un corazén que resiste 1los
embates silenciadores de 1la partida. Un corazén que desnuda al
deseo y a la pasién.

Se partird de dos poemas iniclales del 1libro: "Trece
intenciones contra el amor trivial®™ y ™El1 hechizado®, para
sumergirnos después en la ihportancla del verso y de la imagen a
lo 1largo del poemario como intento de aproximacién formal a la
conslideracién y ubicacién de "Historla", primero, como el poema
m&s relevante del libro y, segundo, como uno de los poemas de
amor m&s Importantes escritos en castellano en nuestra sequnda
mitad del siqglo.

Después de abordar "Historla®™ 1la aproximacién critica
se enfatizar4 ahf, pues, es un poema de mediana extensién con
muchas puntas para dJdesentrafiar en la lectura. Un poema en el gue

10



se condensa la pasién de amor y por el gue de alguna manera pasa
la historla de la pasién en la poesia.

Ademds de cumplir, en este sentido, con el fin Gltimo
de una obra de arte, es decir: el poema vive guando es }eido, :
mejor, dicho en voz alta, e intentamos agqui ofrecer una lectura
del mismo, la idea es qQque este trabajo brinde un acceso al
piblico universitario, pues podria ser utilizado tanto en cursos
de literatura mexicana, como en talleres de lectura y creacién
escritural. Cabe afiadir gque, sobre este volumen en particular no
exlste critica publicada a manera de libro.

Por Gltimo, creo de fundamental Iimportancia que, al
margen de la creaclén estética escrita, gque hace que un pais y
una lengu; crezcan, el acercamiento critico ayuda a ensanchar el
desarrollo de ese saber. Pues la resonancia de una obra depende,
en gran medida, del acompafiamiento gue la critica.va haciendo, de
la luz que va dando el interés por su exploracién. En ese sentido
es un deber que el logos poético sea acompafiado por el ensayo que
deriva de una lectura poética, de un desciframiento del texto
desde los elementos que 1o integran y que 1lo hacen dnico: la
misma poesia.

Es por este motivo, por aceptar el magnetismo que
ejerce la fuerza de la catarata verbal de nuestro poefa, que el
presente ;ensayo se asume en libertad de permitirse una lectura
cercana, un andlisis gue parta basicamente de la conexién gue se
establece entre el poema y la lectura. Que sea el mismo poema el

que dicte el abordaje, que de é1 se deriven los temas por el
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énfasis con el gque s8se presentan, por su recurrencia, por su
empuje y arraigo. De ahi que intente wmantener una proximidad
familiar con los poemas analizados.

El ensayo se propone entonces ser una ‘lectura
interpretativa que ir& tejiendo desde la inmanencia del poema su
orden trascendente, su Jerarguia emotiva. E1 amor y su encuentro,
el amor y su pérdida; la fugacidad erética gque plasma su derroche
adjetival desde una pléastica para permanecer; su condiclén
ineludiblemente transgresora como fuerza directriz. E1 yo
entrafiable de 1o perdido como asunto de la mAs cara Yy absoluta
intimidad, esa, que se juega en el lecho la ldentlidad poslble.

Se explorar& la narratividad como eje expresivo del
asunto que da- origen al.poena, ya gque en éste se relatan las
clcatrices al clavarse el canto en el centro de 1la herida: la
pérdida amorosa. E1 hecho en s{ no importa en cuanto anécdota a
desarrollar, sino cémo repercute en la voz. Asimismo, se
revisardn 1la historia, la escritura y la 1magen como elementos
constitutivos de la poética de nuestro autor que expresa el
acercamiento y la vivencia del fin amoroso como uno de sus
grandes temas.

Las fuentes de andlisis y estudio gque son los poemas de
David Huerta ser&n explorados desde su fuerza expresiva. Asi, la
metodologia de est?-ensayo parte de la propuesta hecha por Tomas
Segovia en el sentido de que no sélo debe haber “una poética que

toma el lenguaje como desciframiento del wmundo, sino también una

poética de la lectura, que toma el texto mismo como un lenguaje

12



por descifrar y no como un lenguaje por teorizar"®,

* Tom&s Segovia. Poética y profética. México, D.F.
Fondo de Cultura Econémica, 1989, pag. 428.
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CAPITULO I
--EL HECHIZADO--

Un atentado "contra el amorx trivial®, . "Trece
intenciones...® (9), que podrian ser razones contra las formas
conunes del amor, mera apariencia, o simples notas sobre los
rasgos constitutivos del suefio de la identidad: declaraciones. Al
amor hay que atacarlo, humillarlo, desnudarlo péblicamente,
golpearlo porque nos ha dafiado, ha ﬁespojada de nosotros 1la
mdscara, nos ha dejado expuestos.

El amor implica sefias de identidad. No puede haber amor
sin amantes como no puede haber pan sin harina. La identidad de
los convocados por Eros. La identidad individual, 1la identidad
comin, la identidad en entredicho. La pareja con mayor razénm,
expuesta a todo tipo de bombas, en la calle, en el cine, en un
auto, en la cama. Sobre todo alli, en el lecho donde discurren
los fantasmas, amenazada desde si misma, sin poder contener
sensaciones en las gque el paraiso regresa con sﬁ instante
numeroso, y donde también el infierno puede volver o rasgufia
desde 1o mas recéndito.

El yo traza sus comunjones en 1la disgrégacién del
llanto, cuando todo termina bajo una causa entréplca, cerrada, en
un mundo* aparentemente ablierto, con relaciones aparentemente
libres.

Un yo que es una multitud acribillada, culpable,

nuchedumbre gue soy y gque me hechiza. E1 hechizado: su multitud

14



que desde adentro aleja, aislandolo bajo ese sino de fiebre y de
medusas. E1 hechlzado, el cautivo donde el amor no se sostilene;
el que claudica bajo el e(a)fecto aparencial; el que llora de
rabja e impotencia atado al méstil, trepanado por el canto.

No habria atentado contra el amor en Historia ;1 ésta
no tuviera su ancla biblica; si el género poesia no guardara en
su seno el palpitar wmitico, la verdad entrafiable; si no hublera
una primitiva asoclacién entre deseo y pecado, o mas adn entre
consecucién del deseo en el acto amoroso y la idea latente del
pecado original. Este atrevimiento sélo lo Justifico por 1la
presencia de la herida y la necesidad de restafiarla, constante en
el 1libro que puede valorarse en relacién al pecado: "Por el
pecado vuelve el hombre a un estado de naturaleza, pero de
naturaleza herida: el pecado convierte en ‘'expoliaclién' 1la
desnudez que es propia del hombre por naturaleza®“.+¢

Ahora bien, la necesidad de reparacién es una sefial de
amor, del ejercicio del amor restitutivo. El reconocimiento de
una “herida" es inseparable de la conciencia de dafio, de aceptar
la fuerza del amor como una fiebre o como una tempestad, de la
corriente del amor como una enfermedad Incurable (cito el titulo
del 1ibro anterior a Historia de David Huerta)}) y dialécticamente,
de la aceptacién de esa misma fuerza degtructiva por sus bienes
inéditos,a los gque el poeta de cierta manera invoca.

Versos, disposiciones de una belicosidad en 1la gque el

* H. Renckens. (Creacién, paraiso y _pecado oxjainal.

Traduccién de Mariano Herranz Marco y Alfonso de la Fuente
Adanez. Madrid: Guadarrama, 1969. (Punto Omega, 80), paAg. 268.

15



amor termina segregando esa Mintima tristeza reacclonaria", con
la cual Lépez Velarde® identificé a su tierra. Patria, historia.
Simbolos de una razén de éuora El amor como fuente originaria,
como rafiz del mito, como fundamento de la historle. Eros
indisciplinado en el "yo turbio® gque modifica planes y destinos
de una historia que necesita volver a ser descrita, volver a ser
narrada, volver a ser. Ahora, desde los pliegues ondeantes de la
sangre gque se funde, seminal, con la marea femenina. "Trece
intenclones contra el amor trivial", primer poema del 1libro,
establece; en trece puntos numerados, los pasos del yo poético
que es Yy no es David Huerta. Primero: la negacién que afirma, la
bifurcacién que une:

liquido desflecaéo y fértil

de la mujer gue no soy; liquido

terso, cristalino, que sale

de los senos que no tengo. (9)
Sequndo: la concepcién circular y enconchada donde deseo y amor
se funden confundiéndose en un "yo" que, onanistamente, no
termina de cohabitar con é1 mismo:

...una multitud

gque se difunde dentro de mi
--circula, quiere algo: ama, se ama. (9)

Tercero: la otredad acriblllada, sin la cual esta Historia no
)

existirta:

® Ramén Lépez Velarde. "El retorno maléfico™, en: Qbras.
México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1971. (Biblioteca
Anericana), pég. 155.
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Hay mujeres, mal suefio mio,
‘muertas en mi --arrojadas como Cabelleras. (9)

Después vienen fotografias de infancia, "misterios"

...bajo el bigote
imperioso y solipsistia®, hirsuto palsaje

de los caracteres secundarios. (9)
Luego la

caudalosa carne abrazada a ni, a mis
ficciones concretas de persona, mi yo turbio. (10)

Entonces la concepclén de Ovidio sobre el amor:

MA&s parca en nosotros la pasién, y no tan furiosa;
un legitimo £in, viril la flama tiene.,”

tan determinante en cuanto diferenciacién de los géneros, parece
en principio tener arraigo agui{ para después cabecear contra los

terrenos mis fértiles de la ambigiedad:

{Ah!{, instanténeos ablsmos

de wmi apetito, la mayoria de edad

y sus frustados paraisos, los jardines
parasitos del hambre individualista
gque va sintiendo el créneo macho,
secamente, resplandeciendo por lo bajo
y con los dientes apretados. (10)

® Subrayo estos adjetivos por la importancia que tienen en
la definicién del tono del poemario. El ritmo va acentuando la
urgencia de plasmar un imperio {ntimo, de la estructura ésea a
las avenidas oscuras de 1la derrota, del fluido seminal al
estallido semdntico del hechizado.

7 Ovidio. Arte de amar, Remedios del amor, Introduccién,

versién ritmica y notas de Rubén Bonifaz Nufio. México, D.F.:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1975, pdg. 9.

17



Esenclalmente, en esta génesis, la pasién es parca,

medida dJdesde el saber del primer hombre, el Ad&n descublerto
descubriéndose ya amenazado por la carga del pecado, tendiendo su
distancia hacia la generadora de la culpa:

No quliero culpas prendidas,

como millar de escapularios,

en el envés de mi falda de hombre. (10)

Sin embargo, de acuerdo a Klerkegaard "...la inocencia
s86lo puede ser suprimida por una culpa.(...) Adédn perdidé 1la
inocencia por medio de la culpa, as{ 1la pierde todo hombre".®
Pero el yo poético intenta afirmarse en la inocencia, insiste en
esa frescura mwnecesaria para toda creacién. Para lograrlo el
intento de cura se yergue desde el alejamiento que pronuncia la
paslién critica. De ahi que esta pasién sea en principlo: "mas
parca... y no tan furiosa". 8Su parquedad es wuna toma de
distancla, un medir el terreno amoroso para evitar otra caida.

Existe una conclencia de "humanidad cafda", de trazo
simulténeo, de simulacro. "La mordedura del amor trivial",(1ll)
esa herida por restafiar, implica un contacto, un lazo directo de
los cuerpos; 1implica dos aetAforas de vida: sangre y corazén,
metidforas que la gran razén aleja avergonzéndose de ellas, como
sus parlentes incivillizadas gque intentan explorar Improplamente
el orbe postmoderno. Por eso la parquedad de esta pasién, como

bien lo sugerfia Ovidio en su JArte de am3r, es una estrategia de

® S3ren Klerkegaard. EIl concepto de la anqustia. México,
D.F.: Espasa Calpe, 1990. (Austral, 158), pa&g. 37.
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la razén, una enmlenda dictada por la inteligencia contra lo que
Marfa Zambrano Iidentificé como ... el simbolo y representacién
méxima de todas las entrafias de la vida, la entrafia donde todas
encuentran su unidad definitiva, y su nobleza": el cerazén.'

Por esta 1lucha la poesia se erige descarnada; Jjuega,
esculpe los peores é&ngulos del protagonista, un protagonista que
es miltiple y agénico, egolsta y mesiénico, Iindividualista,
solipsista, hombre, mujer, unidad, dispersién, Dlios, basura. §i
Dios se sintiera culpable ya habria puesto mano a su catéstrofe,
Yy 1la Diosa, - como anuncia Valéry*©® a la poesia, en 1los peores
momentos, no habria dotado de llama y misterio a sus elegidos.

"Hombre", "mujexr™, "“energia"™, "miedo", "misterlos",
"labios", *"tacto®, "sudor", "penumbra", "sequia®", "vértebras",
"abismos", "paraisos", "“jardines" son palabras de °“"Trece
intenciones..." que algo dicen, nombran en si, en si poseen un
campo semantico.asociable al orden fundacional, al origen, a la
primera cépula.

"Neurosis", "razones", "enigmas", "evidencias"™,
Yficciones®", "falo", "esperma®", "vulva®, “culpas”, "herida" son
digamos palabras secuenciales al conjunto antes sefialado. Por

ellas atraviesa 1la racionalidad consecuente de la ética, y més

atn, del psicoandlisis. La primera cépula habla de un acto de

® Marfa Zambrano. Maria Zambrano en Orfaenes. México, D.F.:
El equilibrista, 1967, pag. 9.

10 Ppaul Valéry. Teorfia poética y estética. Traduccién de
Carmen Santos. Madrid: Visor, 1990. (La Balsa de Medusa).
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entrega, de una hendidura, de una herida. "Mis palabras quisieran
/ restafar esa herida: la / mordedura del amor trivial."®

Pero yo hablo de "la primera cépula" no porque se
mencione en el poema, sino porgue el poema nos lleva a}li, el
poema alude al contexto mitico del pecado, s1 no no saltarian
culpas por alejar, nl habria heridas por curar. Vale 1la pena
reéordar agui a Lezama Liﬁa, para él1, "Un mito es una 1magen
participada y una imagen es un mito que comienza su aventura, que
se particulariza para {rradiar de. nuevo".** La “Historia".
plasmada en el poema es .en realidad 1la evocacién del amor
perdido. El poema es tal “Historlia"™ porque nos lleva a su origen
Yy transfiguracidn. En él1 se manifiesta el mito biblico fundante
dentro de un nuevo paraiso, gque, para serlo, tiene que estar
perdido. Amor, verdad y culpa; herida y cura son elementos que se
enlazan desde este principio para presentar una "Historia"
especifica y a 1la vez mitica, ficcional y real, por demés potente
y devastadora.

"Maquinarias", segundo poema de Historja, contiene tres
partes. En la primera se advierte la presencla de una cosmogonia
intima, tono enfatico y reiterativo en la poesia del chileno Radl
Zurita*?, proveniente a su vez, de Pable de Rokha, que aqui

llega como Influencla dlrecta. 1Inicla la £flgura de 1la

R —

12 José Lezama Lima. Esferalmagen. Barcelona: Tusquets
Editor, 1976. (Cuadernos Marginales, 4), p&g. 17.

12 gobre todo en su libro Anteparaiso.

Ratil Zurita. Anteparadise. A Bilingual Edition. Translated
by Jack Schmitt. Berkeley. Los Angeles. London: University of
California Press, 1986.
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interrogacién con un sereno enfrentamiento a la segunda persona:
*para qué sirve todo eso te digo tu flebre tu sollozo™. "Con gué
objeto salarse mancharse darse dolor o darse ira";(12) el poema
continta deslizando la escena del amor nocturno como una soledad
radiante, como un acto soberbio del espiritu:

Toco las sdbanas que cubren tus hombros perfectos y me callo

Suenan maquinarias profundas en medio del azul formidab%;z)
Este Gltimo verso es un verso sllenclador. En 61 atendemos al
instante de gloria, a la suma de elementos postcoltum que flotan
en el ambiente de la comunién, de 1la pareja al universo profundo
gue se revela. El verso nos 1lleva a la mésica del corazén,
aquello que el poeta no puede decir, pero que muestra. Al fin la
entrega integra al hombre con el resto del mundo en el gue habita
Yy del cual vive permanentemente bajo la accién del
desprendimiento. "Por ser el trabajo incesante condicién de vida,
no pueden las entrafias llegar a la palabra; porque toda palabza
es un corte y delimitacién en la realidad y sclamente éuien puede
apartarse de 1la vida por su condicién independiente e impasible
puvede alcanzarla. (...) 8u dominio es el ritmo, como en toda
maquinaria. La mésica de 1las mAguinas gtrae porque es imagen de
la mfsica del corazén, "> Finalmente Jla evidencia de 1la
pérdida: s"Comprendo cuédnto vas olvidaAndome cuénto te voy
perdiendo™ y de nuevo 1la patria, una patria que aqui se’

especifica y enmarca la emocién: "...El alto cielo mexicano /

13 Maria Zambrano. Qp, cit., pé&gs. 12 y 13.
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Estd llen&ndose Asi el sllencio va cubflendo el amor"™. (12}
El traslado del canto de Zurita, del alto cielo chileno al alto
cielo mexicano, funciona como apoyo para pasar de la primera a la
segunda parte del poema donde el amor Iirrumpe con un dominio
L ]

medieval alquimista atravesando los territorios del cuerpo que lo
ha de negar: maquinaria moderna que en serlie ama y condena, que
fragmenta y dispersa los lazos, que nho deja escuchar su mésica
intima. La personificaclién Inicia bajo la forma activa:

Come aqui el amor sus panes

de ‘dngulos alucinantes; aqui se viste

con su ropa brufiida. En este sitio

hicese con dolor. No es otra su nacién

pues agui nace, cunde y se alumbra todo. (13)
Lejos de las treceé declaraciones iniciales el amor fluye desde un
lirismo pleno con 1llana y ostensible libertad. Y, aunque "Va
teniendo a centimetros su cara ardiente® (...)

Destila sus licores de candente frialdad

y perfecciona el astro de lo que en él

ha de ser mé&s que él: muerte, abismo, libertad, 1luz,

odio puro. (13)
Esta segunda parte de "Magulnarias®™ es un poema en si mismo, un
poema redondo de castigo, una presencla, un ser que debe rendirse
ante 1la voz poética, ante el mismo cﬁerpo donde no cabe su
grandeza para méas tarde, tras el uso, ser olvidado. Después, en

’
la tercera parte, el amor es creaclién viva, vivo renacimiento,
plasticidad: un cuerpo naciendo del cuerpo del amado. Asfi vive el
anor:

Nada seré en la sombra para ti sino
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el hambre celestial de mis miembros y el furor dulce

de ml ansia, brillando en la pradera de la alcoba. (14)

El éxtasis es purificacién, es el cielo mayor adonde
serdn lanzados los amantes desde el 1liquido fuego del erotismo.
El amante interpela, con influjo quevediano, p;efiere la ?uerte a
rendirse ante 1la aparliencia personificada pox la noche. Un
tridngulo cuyos protagonistas: el amor, la noche y los amantes,
la 1luz, 1la oscuridad y 1la llama tramarén silenclosamente su
estrategla de dominio. El discurso es pronunciado por el amante
varén; él, que de ser palabra se hizo hombre, para salvar al amor
de 1la aparlencla representada poxr 1la noche, prefiere rendirse
ante el fuego. Imagen de sacrificio ritual, de consagracién, pero
también de gozo y éxtasis. Religliosidad y erotismo vividos por un
todo gque es <consumacién para salvar esa fuerza amenazada,
posibilidad de acto y de creacién: el amoxr. Mas el amor como
Dios, como fuerza creadora permanentemente fustiéada. El vinculo
con el soneto "Amor constante m&s alld de la muerte"™ de Francisco
de Quevedo radica en este punto. Quevedo burla a la muerte porqgue
el amor ha salvado a los amantes:

su cuerpo dejarén, no su cuidado;

ser&n ceniza, mas tendra sentido;

polvo ser&n, mas polvo enamorado.**
David Huerta opta por una especie de inmolacién de los ananfes en

la que el.sentimiento amoroso serd liberado de toda atadura, de

todo subterfugio del deber., Urge salvar al amozx, ya no tenemos

i4 Prancisco de Quevedo. Antoloafa poétjcg. Edicién de José
Ma. Pozuelo. Barcelona: Bruguera, 198l1. (Bruguera Libro Cléasico,
156), p&g. 121.

23



fuerzas, nuestros huesos hechos polvo Sin esa luz que es 1lama no
tienen forma de continuidad, de goza.

En Historia David Huerta hace despuntar, en versos
largéi de imdgenes barrocas, potenciadas ﬁor'el flujo' de una
feroz inventiva, 1la ficeién lirica como registro del pasado
amoroso. E1 slino del resquebrajamiento parece sexr un rasgo clave:
del amor contemporéneo. No 1la imposibilidad roméntica, sino la
patolégica posibilidad de 1la fractura. Entre fisuras de
relacliones amorosas, parejas que se abren, entra el espejo de la
voz poética a confirmarlo todo, a registrar, a mancharse de tanta
humanidad humedecida. Y es el amor quien sangra, el amor quien
escurre y mancha. La amada es mltiple y, a la vez, dnica. Es

miltiple porgue tiene distintos rostros, es dnica porque es

1lanada por un solo clamor: el estéril lamento de "El hechizado".

Con "E1 hechizado™ el yo lirico define su personalidad,
su personaje. El1 hechizado tiene su historia: vive cautivo entre
los espejismos del deseo y. la impronta del amor. Este tercer
poema del libro es como la tercera llamada teatral: nos dispone
al drama: dos soledades que se Jjuntan para decirse adiés en la
larxrga travesia del coito. Hacer durar la seda de 1la sé&bana
océanica donde 1los amantes se gozan suspendiéndose como en un
acto de sfe. Dejar  constancia del fulgor de esa "senmilla
cristalina™ derramidndose. Arremeter contra la larva de ella, la
amada, 1la amante, la hidra medusina gque tiende 19 flor de sus

serpientes en los encantamientos de su partida. Porque separarse
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también es amarse, es continuar obseso en la oclusién, lo que

apaga, lo que se cierra, lo gque de golpe golpea eternamente.
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CAPITULO I

-=-LA SUSTANCIA POETICA--

La poesia es la anotacién de una redpuesta,
pero la distancia entre esa respuesta, el
hombre y la palabra, es casi ilegible e
inaudible.

José Lezama Lima

El verso 1libre que se ha venido- cultivando desde
medlados del siglo diecinueve, que ha sido punta de lanza de las
vanguardlas, gque ha entronizado --desde 1la cadencia en 1la que
reverbera-- algunos poemas ya Clésicos, es, como bien ha
remarcado Eliot, una mentira2®, si, pero una de 1las mentiras
mads bellas que han pulido como metal precioso los poetas de este
siglo, una de las ilusiones en las que se sostiene el aliento del
arte, pues, como ya Paul Valéry sefialara en tanto paradoja
"infernal®™: "No hay nada tan bello como lo gue no existe":®,

Después de las negativas seflaladas por Eliot, é1 mismo

s P.8. Ellot, en su ensayo "Reflexiones sobre el vers
libre™ polemiza contra el verso libre. Entre otras razones
argumenta: "El vers libre no existe, y ya es hora de gue esa
ficcién calga en el olvido(...); El vers libre no tiene siquiera
la excusa de 1la polémica; es un grito de batalla de libertad, y
no hay 1libertad en el arte. (...) 8i el vers libre fuera una
forma auténtica de versificacién, tendria una definicién
positiva. Y sélo puedo definirlo por cualidades negativas: 1)
carencia &e estructura formal; 2) carencia de rima; 3) carencla
de nmetro.

En: Criticar al critico. Madrid: Alianza Editorial, 1967.
(El Libro de Bolsillo, 65)

3¢ citado por Marcel Raymond. De Baudelaire 3] surrealismo.
México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1983. (Lengua Y

Estudios Literarios), pig. 143.
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da una clave para entender la dindmica interna del verso libre,
en ésta siempre se encontrard una medida elemental, una unidad
sildblica aritméticamente comprobable escondida entre bastidores;
"no hay escape de 1la métrica; sé6lo hay dominio“27, Priscindir
de la rima como freno melédico y en su lugar trabajar ritmos
impondr4 mayor severidad en la eleccién de palabras, en el
ordenamiento de las mismas y en su disposicién estructural. La
cadencia es entonces una consecuencia buscada y es el movimiento
nusical al cual atiende el pretendido ritmo.

Eljot tiene absoluta razén en negar 1la existencia del
verso libre en cuanto gue éste pueda prescindir de la estructura
gue contiene y produce a la mésica. Lo que si{ es un hecho, es gue
de acuverdo a las posibllidades gque abre esta dindmica de
versificaclién, 1la estructura de 1la Iimagen contempordnea ha
tendido a desarrollarse por vias gque tienen gque ver m&s con la
vinculacién de elementos pertenecientes a légicas distintas, a
veces opuestas. La herencia de la asociacién libre tomada por el
surrealismo del psicoandlisls y a su vez legada a nosotros en
cuanto proceso de bésqueda libertaria en la poesia, establece de
entrada la activacién de eros ¥y tanafos, ese dispositivo donde
interacttan objetos -de orden contrario, aparentemente
irreductible, gque convergen en el poema precisamente como
hallazgo.sNo resolucién sino revelacién. Elementos opuestos gque
producen 1la imagen y promueven una btsgqueda en el lector que lo

lleva a asirse en la emocién, a explorar en ese mundo muchas

a7 op, cit., pidg. 250
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veces dormido. Es el territorio sentimental el gque sefalard los
cauces que la des-entrafan. Mientras que la imagen tradicional va
a explicarse en la razén que la disecciona, pues ésta parte de un
Juego de analogias que damos por sentado. La imagen tradiclonal
estarfa entonces més en funcién de la metéfora.

M&s gue por el  pensamiento analégico lmplicito en la
imagen tradicional, la imagen visionaria, como ha llamado Carlos
Bousofio2® a la imagen contemporinea, opera mediante
asociaciones cuya objetividad como rasgo de correspondencia serd
develado por el lector desde 1la emocién que esta percepcién le
provoque.

As{ se acentéa la potenclacién de la imagen. Se genera
una distancia ‘auditiva, una distancla que propicla el
extrafiamiento pues, a dlferencia de 1la pintura, los camblos
radicales que operan en la poesia contemporanea no van
acompafiados de promocliones mercantiles, de mecanismos que por
medio de la propaganda Yy la mercadotecnia, acercan a curiosos.
No. La poesia padece el aislamiento. Ver lo inverosimil, oir 16
inaudito en un momento en que lo inverosimil y lo Iinaudito es de
pocos Yy para pocos. Independientemente, hasta en el arte
plastico, siemprze h;y rezagados, siempre, quien va por la vereda,
tarda més tiempo en llegar. Y mé&s tlempo llevara, para quien
participasacriticamente de la algarabfa retérica de un tiempo,

sacudirse el lugar comin, lo ya dicho, la repeticién que malogra.

18 carlos Bousofio. Teoxria de la expresién poéticg. Madrid:
Gredos, 1976. (Bibljoteca Romanica Hispénica. Estudios y Ensayos,
7).
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Ya Rimbaud dlo su leccién. La belleza, desmontada de su
caballo apolineo, fue injuriada por amarga y -terrible. Rescatada
de la naturaleza del mal por los romd&nticos brillard con otra
luz. Y nada pasa en vano. Todos estos procesos de bésqueda ¥

. <
hallazgo han traido consigo 1la consecuencia inevitable del
vinculo. Un vinculo que enlaza terxitorios ajenos entre si, que
hace de 1lo inerte wmovimiento, 1luz de 1lo oscuro. Tradiciones
aparentemente ajenas se reconcilian en sus bsquedas. Llegamos al
verso libre del guebrantamiento de las formas. De 1la aparente
libertad pasamos a la 1libertad contable, a 1la sobreenumeracién
que parece contar en lo afiadido. Pero la libertad aquf también es
una trampa, una 1lusién vertida. En materia de poesia nada se
cuenta sino 1lo que aparece. Y sé6lo es lo que es. Aungue, Y he
aqui su riqueza, lo que es se revela en cada uno de acuerdo a los
ojos deseados ya antes entrevistos en las propias entrafias:

Debajo del rostro anémico, salaz, helado, indirecto de
Simonetta .

vi tu labrada seda (jay manto discontinuo!) 'y tuve que
besarla; vi tus felinos navajazos de movedizo
himalaya

Yy quise desesperadamente ahogar mis manos, con toda su
nutritiva santidad y venas tensas,

en tu largo latido éseo y en el pavor de tus
desarticuladas dulzuras --y estaba yo sin aliento,

ensordecido .
entre 1los fardos y cédlices que proyectabas como si
fuesen grandes fulgores vivos, hologramas.>®

Clavicula, clavicula. Pero, ay, asimismo existia el
ombligo de Simonetta, ese ombligo: tu Desemejante;
Y Yo

lamia su desplerta llanura y sus abiertos ntdcleos,
el ardor de blancura molecular gque lo circundaba
con un esplendor de ensanchados exilios.

2% Tbjdem.; el subrayado es mio.
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Comi unas uvas rectilineas de la mano de Simonetta, que
empezé a darme caudalosos anillos, a bautizarme
con palabras de oro,

a2 llamarme su "perro®, su "dedo central®, su
"ceniciento amigo".

Clavicula, escucha ondear el velamen de  estos
motivos corpéreos: encendi velas con desclifrados
recuerdos -

y +vi wvenixr la  hiriente noche armada de la
separacién;

ol{ sesiones  con lujosas lagrimas; escuché 1a
llameante y futura clausura de la pasién amorosa:
ella entonces, 1la Loca Simonetta, te fue tocando,
Clavicula,

con dedos que la tiniebla derramaba. S8Simonetta
era, Clavicula, toda tu dueifa.

Con el verso 1libre regresa la épica que, con WValt
¥hitman, presenta rasgos de la intimidad en la voz plural. Estos
camblios formales que dan paso al verso libre lmplicitamente traen
consigo 1la modernidad que pedia ser cantada sin las formas fijas
ni 1las cargas que hacian a los géneros especies congeladas. La
métrica condicionada por los acentos también regresa alejé&ndose
de 1la monotonfa, buscando giros, sonidos nuevos que exigen del
mundo su incorporacién y su paso por la poesia, que, ;1 £inal de
cuentas, es la esencia vital, la misica de lo que permanece.

En estos versos del poema "Historia® entramos en una
épica del cuerpo; la carga sensval y la sexualidad misma se
pronuncian en torno a la presencia dnica y definitiva de una
mujer: Simonetta, deseada, amada y ausente. Un poema de amor
erético, un poema en el que placer y entrega se subordinan a la
necesidad de una sola'y dnica presencia y todo cantado desde 1la

mé&s absocluta soledad, desde la soledad cuya clave estid en el
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hueso, la -clavicula, esa Imagen que representa pura en su
descarnamlento a la soledad.

Una soledad gque cala hasta la médula del hueso con el
que el yo lirico crea una <relaclién especular, con el gue se
distiende para llorar la pérdida amorosa.

Aungue hay poemas cuyo esqueleto parecié ser pensado
deade una anécdota, ese parecido es un sustrato que se alimenta
en la ficcién. Y los mismos poemas de cardcter confesional, para
lograrlo, hacen uso de la composicién, gque es el acto mismo de la
Elécién. En el caso de "Historia™ estamos frente a un poema de
mediana extensién cuya narratividad hace uso del tiempo evocado:
el tiempo del amor corporal, a través del tiempo donde se produce
la evocaclién: el tieﬁpo del hablante, de la escritura misma. En
"Historia™ la voz recorre la superficie del cuerpo del amor que
es el acto erético de 1los amantes sin que ocurra, ademads, un
desplazamiento t;mporal ni espacial. Si ocurre un desplazamiento,
éste se da sélo por medio del yo lirico, del presente de la
pérdida al pasado virtual que el poema, en tanto "maquina de
cantar", realiza diestramente. Es en este punto donde se encierra

la unidad del poema que prolonga, de principio a fin, en los diez

cantos gque lo 1integran, el instante amoroso desde su asunto
cruﬁial: la ausencia de la amada. Si en el poema largo es el
movimiento el que da origen a la narratividad porque 1implica un
desplazamiento, en este caso, la narratividad es el eje central
de la evocacién de un solo asunto, de un solo duelo. La

independencia de las partes no existe, 1las Q@efine un tema
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concreto, pero la situacién a la que aluden siempre es la misma.

Toda accién creadora parte de 1la vida, pero su
resultado no es una calca de ésta, ni su radiografia; es, mas
bien, su prolongacién por los tramos que abrevan en la'soledad
del tlempo, en su ubicuidad, irreductibles a la cronologia y a la
inmediatez de lo vivido. También es su transformacién hacia una
forma mds rotunda de belleza. Trasciende lo que va mds alla, lo
gue perdura, y perdura lo que da de si.

La disposicién del wverso ,largo en este poema nos
adentra en un terreno intimo, pues largo es el espacio donde
ocurre el amor; ancha 1la cama Yy sus paredes. Estrategla que
anuncia 1la sustancia del amor carnal en la temporalidad dada por
el verbo. Un verso largo que llena la p&gina no da alre, encierra
el alire, lo vicia, como 1la atmésfera que presenta. Veamos el

inicio del ©poema, en el cual se plantea ya la importancia del

espacio interior desde la enunciacién:

Clavicula mojada en las comisuras de la sombra,

encima --leguas arriba-- de 1la sangrante pulpa del
suelo, adentro, adentro, adentro de los lavados
caminos que la piedad no conocié

y de la cueva creciente de las habitaciones; clavicula
de obsesionadas imperfecciones: tocado he

tus luengas manchas, las impuntuales gardenias de tu
relieve.

Un mecanismo formal que se ajusta a un paraiso perdido.
Se canta la exaltacién del awor, se narra su paso, su vuelo, su
velada y vigilia, su adiés.

David Huerta introduce elementos gue hacen pensar en la

32



posibllidad de una historia. La historia, la versién, el cuaderno
del tiempo son los mismos poemas tal y como estdn escritos. Una
historia sin trama es impensable. Una historia ahistérlca, un
tiempo sin recurso cuyo +dnico asidero es 1la explorecién Y
prolongacién del efimero Instante a través del canto, que rescata
y transfigura, que guarda en la belleza su esencia, la
especificidad de la trama, su centro en cuanto detonante que es
para la poesfa. Asi, varlard en cada lectura, en cada mirada, en
cada viaje interior. La polivalencia del lenguaje poético es esa
historia que  clfra una multiplicidad de accesos y desarrollos.
Tantas historias como puertas abre el confin. Pues, para la
poesia no hay limite, hay confin y éste puede ser apertura, via
de acceso.

Y, aunque la infiera, el titulo del 1libro: Historja, no
hace a 1la narratividad, lo que si{ la constituye es el wuso del
tiempo que alude a la referencia de un hecho que pasé y que no
sabemos cuél fue, pero si sabemos que g35. Y es el po?ma el que
nos 1lo ofrece, potenciado .en su eternidad’ en tanto presente
perpetuo e inasible, en tanto ubicuidad que la poesia corporeiza
y transmite por las sinuosidades del ritmo, en su cadencia, en su
vértigo propiciatorio o en su glorioso vuelo, generando asf un
dispositive para que la palabra se constituya en verbo, para que
la imagenssea fruto de la transfiguraclén del espacio fisico, del
tcuexpo.

En "Historla" se expresa el cuerpo del amor, las

viscisitudes de la pareja en 1la manifestacién de su deseo, el
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anhelo del otro, el sacrificio, 1la subordinacién, el quedar
expuesto a las inclemencias de la penumbra, gQue suponen, en si,
fuerzas Internas desatadas bajo un techo. La intemperie aqui es
interlor, 1la intemperie ha caminado haclia el adentro, esE& en el
cuarto, es el despojo, el hueso cantado por la forma més cruel
del abandono, el abandono del ser amado.

Verbo, ritmo e Ilmagen son elementos que de la vida
brotan para ampliarla, para extender sus dominios en 4érdenes
desconocidos de la intimidad. La 1imagen, sustancial a la poesia,
"funciona con su lirradiaclén®2°, como diria Marfa Zambrano;
dicha 1irradiacién es 1la primera forma de trascendencia de la
imagen, y la imagen irradia en la palabra que encarna. La poesia
es entonces la carne expresada del espiritu. El 1lugar donde lo
més absoluto del adentro se expande a la eternidad, a 1la soledad
ubicua, e inicia un viaje permanente.

Aguello gque en la palabra permite condensar esa
sustancia a través de la cual la eternidad se filtra se llama
poesia, La poesia es el medlo del verbo y es un misterio. De ahi
que gracia y divinidad sean términos que acompafian al género y
gque hacen a algunos poetas tan admirables o tan detestables.

Aqui, el verso largo y el versiculo en permanente
amasiato, hacen flulizr o frenan la supuesta trama gque en realidad
constituyen, arméndola y rearm&ndola en funcién de esa magla, esa

especie de conversacién alada gque se eleva 0 sumerge. Pues 1lo

20 Marfa Zambrano. De 13 auvrora. Madrid: Turner, 1986, péag.
46.
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indecible podré& ser expresado sélo por medio de esa armonfa o de
ese frenesi que constituye la disposléién de la sonoridad.

Para que 1la narratividad se erija hay dos constantes
que tlenden a sucederse en buena cantidad de poemas:

1) La anécdota, que se escapa entre mn&s queremos
apresarla, que se anuncia a través de una pretendida actividad
temporal para cumplirse no en el plano de una accién por
concretar, sino en la expresién de emociones que desnudan al ser,
en este caso, al ser gque se.juega entre el personaje amado -

Simonetta- y el yo poético, como sucede en este segunda parte

"Travelogue™ del poema "Historia":

Mis propios dedos tenian ya el agua ruincsa de sus
mordeduras, poseian

el conocimiento inGtil de Simonetta: las magnitudes de
sus altlvos astrédgalos, la rota nariz adorable,

las rodillas impuras envueltas en la memoria desigual
de tantas y tan exhaustas cariclas,

la numerosa cadera penetrada de sinlestros perfumes,

las nalgas wmarcadas por una eterna vocaclén de diurnos
cautiverios,

los pémulos geolégicos gqgue dominaban imparciales 1la
estupidez angelical de la boca,

los milimetros empapados de sus pies ateridos, las
moribundas arterias que yo presentia en su cuello
pulldisimo,

los astros congestionados de niquelado polve que
sorpresivamente hacia brillar en el gozne
gdiamantino de los codos...

Y mds --cudnto dolor-- del mundo-Simonetta, de sus
caprichosos enigmas y de sus evidencias
inhabitables:

el torvo cuchillo de sus costosos 1labios, con una
existencia majestuosa gue parecia no del todo

[ presente

sino recorrida de pasado, lustrosa a fuerza de ser una
pretérita costumbre;

la inexplorada materia de sus oJos; los pechos tenaces
gue vyo enjugué con el prodigio y con 1la
humildad de mi carifio;

las tachadas cicatrices que fui descubriendo en medio
de la soledad perseguida de sus muslos;
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el asediado mufién que menclonaba cuando hablaba dormida
Yy que yo nunca pude encontrar, aungue

busqué, hurgué, bebf todo cuvanto pude en sus tobillos y
de sus fémures;

los cabellos de textura convincente qQque le daban ese
alre manlatico de soltera;

la ambigua «c¢ima de sus nudillos, gque solfan
deshabitarme cuando sin aviso se posaban *

en la crudeza de mi pecho y me volvian un zurdo anciano
palido, inestable, despreciable, de ruidoso
estémago...

(Histoxia, 57, 58)

lo gue podrfia ser la presencla de la historlia registrada en su
plano sentimental, en su fuerza interior, en lo gque la
objetividad desprecia y desecha, sin que Gnicamente el prensil
anecdético pueda ser la via de privilegio del suceso. Aqui, la
anécdota es el detonante de 1la emotividad entendida como
dimensién poli&alente, plural, masiva e intimamente honda.

Por otra parte, tenemos 2) La secuenclalidad de 1la
imagen, una 1imagen gue crece a través de la suma y la adlcién,
del recargamiento adjetival y de la contrastaclién de las acciones
al reino vertldo de 1los opuestos, lo cual tiene origen en 1la
estética surrealista, por un lado, y en la tradicién barroca, en
este caso, reasumida por la poesfa hispanoamericana
contemporénea, en cuanto privilegio de 1lo wvisual gque expone
planos de 1la naturaleza de las cosas por medlo de un verso largo
que no cesa de dictarse en la cadencia gue asimila la 1luz de los
objetos.

Asi, 1o que serd narrado son 1las consecuenclas
emocionales de la anécdota, las visiones que prodigan su fiebre
irracional. Ambas se fusionan para brindarnos un unliverso en
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movimiento, una imagen intensa del amor, en la cual los amantes
son armados de salaces y violentos calificativos; 1los amantes
integran la fuerza de su desmesura en un ahora gue se gesta a
partir de la ausencia. La amada no estd nds y en esa medida es. Y
ese ger presencia desde su ausencia permite gque fluya 1la
dimensién obtusa del amor, su caudal y su claudlicacién. Relacién
especular cuyo sentido es recuperado por lo que ya no se tiene,
1o que no se posee. Se “recobra®™ lo que no tiene precio ni valor
de cambio. Se "recupera®™ el estado Incurable.

El- proceso de lectura desencadena el entramado
narrativo tanto en 1o dicho como en lo omitido. La narratividad
se presenta entonces como una alternativa paralela a la vida en
la cual la posibilidad de completud es sélo un enunciado, un sino
del deseo, una sentencla siempre a la espera de cumplirse. La
narratividad poética es asi un nexo con 1lo cotidiano, cuenta
donde no cuenta, pero cuenta cantando, o mejor, encantando, de
ahf su naturaleza transgresora, su enfrentamiento con la

apariencia, su entrar asi{ en.el reino sumergido de las cosas.

Lo anterjor sefiala al poema como un logos distinto al
saber de la razén. Un logos que salvaguarda, en sus corrientes
subterréneas, la mirada del origen, la que viaja al hallazgo, la
que lo hsce venir. De ahi{ la importancia de la imagen. La imagen
es una construccién, en este caso, edificada con palabras. Mas no
se trata de una construccién a voluntad, ni de una creacién que

tenga pertenencia. Hay presencia, no pertenencia. Y la presencia
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es la voz. ¥ la edificacién es sélo la invocacién a la que todo
poeta estd obligado. Entonces viene el camino abierto de
incorporacién.

La imagen es instrumento de la visién, es un Eedio de
hallazgo, wuna posibilidad de encuentro. El1l verbo hecho carne,
hecho cuerpo, hecho amor. El alcance de la imagen puede ser una
via de ascencién o caida, 1la imagen que no cierra donde termina
la palabra, sino que es de ah{ lanzada hacia el cielo ablerto sin
sefiales, sin explicaciones ni detenimientos o.es arxojada al més
inclemente de-los ablsmos.

Estas constantes se enlazan, tejen su espesura, abren
el panorama de una parte importante, definitiva, de la poesia
latinoamericana actual, y tienden a consolidarse en la poesia de
David Huerta. zQué lgs hace vincularse? gCémo se da ese principio
unitario gque crea cuerpos de los cuerpos, que hace realidades de
la irrealidad?

Son 1los residuos emocionales de 1la anécdota 1los gque
disparan ese mundo interno, dispuesto a activarse &entro del
discurso poético: el ser en su complejidad, el ser despojado de
sf, el ser arrinconado en la esguina de ;qué?, en el cuerpo de
iquién?

Asi, 1la historia se desvanece en cuanto concepto
tradicionad, en cuanto registro cronolégico, en cuanto
acontecimiento del pasado para emerger desde el subterréneo donde
las pasiones desatan sus cauces. Como si la idea de verdad aqui

se enfrentara diluyéndose, y fuera 1o verdadero aquello que
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tuviera realmente asidero en esta 1dentidad que escapa, por
disoluta e inasible, por compleja y somnifera, por fantasiosa e
irredenta, que escapa de la explicacién cientifica y del punto de
vista 1égico para consolidarse a través de la creaclén poética.
El poema en tanto "objeto" de arte crea su propia légica y aungue
la ficcién no descansa en el 1logos de la razén, tampoco es ajena
a ésta.

Ese e3 el conocimiento gque despierta 1la poesia. El
conocimiento del desconocimiento, el invocar 1lo indecible, el
aceptar 1o negado, lo sabido y posterliormente negado. E1 punto de
partida es el sitio del regreso, la vuelta al principio
generador, la semilla que hace de la historia intima 1la materia
viva de la poesia.

¢De qué manera la sustancia de 1la poesia acciona lo
indecible en el territorio de la palabra? ;Por qué es la imagen .
la construccién gque asimilard en .tanto propuesta, expresién,
negacién y acto de lenguaje, 1la anécdota para devolverla en
términos de trascendencia? (Por qué la pasién retérica despunta
en este caso en el génesis de la pasién amorosa, en el brote del

erotismo?

En Historia 1la idea de historla, de testimonio y de
relacién de acontecimientos, parece anunciarse desde el titulo.
Sin embargo, la anécdota no se relata, ocurre, se presenta y se
cumple en la medida en gque carece de secuencia temporal, de

1lacién lineal. Lo que menos pareciera importar es el suceso en
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c¢uanto anécdota, se 1indaga no 1la secuenclalidad sino 1los
elementos sustanciales, la inmanencia de aquello que posibilitaré
la transfiguracién, aquello que hace del poema una médula de la
eternidad o lo convierte en un creciente didlogo con ésta;

Es el amor el suceso. Los hechos/la historia en tanto
veracidad de un tiempo cronicado no importan, lo que importa son
los remanentes contemplativos, lo que para Lezama Lima serfa "la
toma de la imagen como ‘la dltima de las  historias
posibles'® 22

Como si a&al acontecer hlstérico se opusiera el eterno
presente de que hablaba San Agustin®2® y el cual, a diferencia
de aquel --pues el presente presente carece de espacio-- late en
el mwundo de sensaciones que se manifiestan y habitan en el ser,
el ser entendido desde el cuerpo, el cuerpo entendido como 1la
suma interjlor de ese espacio inasible que para San Agqustin seria
el presente. Ese eterno presente es el tiempo que activa la
poesia. Y es un espacio Inasible porque en él cohabitan estadlos

—

diversos del ser, distintas .componendas de su manlfestacién., En

22 prdlogo de Irlemar Chiampl a La expresidén americana de
José Lezama Lima. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1993.

(Tiexra Firme), pag. 16.

22 En el Libro Undécimo de las Confesiopes San Agustin
sefiala e)» problema de la medida del tiempo en relacién al
presente, "sélo el presente puede ser medido®™ pdg. 195; asi
encuentzra gque la memoria, 1la atencién y la espera son actitudes
que corresponderfian al presente pasado, al presente presente y al
presente futuro que integran su concepcién sobre el tiempo.

En: Confesiopnes. Versién, introduccién y notas de
Francisco Montes de Oca. México, D.F.: Porrta, 1995. (Sepan
Cuantos..., 142)
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él conviven pautas del inconsciente y registros de la conclencia,
una actividad que no termina donde cesa. De ah{ que sea la imagen
con su carga simbélica el vehfculo de asuncién.

Un escritor de la antigiedad, Censorino, congebia la
vinculacién tiempo y espacio como irreductible, y ya hablaba del
"tiempo absoluto® como 1o que gquizds nos permite sugerir a
nosotros la noclén de médula de eternidad en la cual ubicamos el
hallazgo poético. Veamos el siguiente pArrafo:

El tiempo absoluto es inconmensurable, sin
principlo ni fin: fue siempre del nismo modo y sera
siempre y no se reflere mds a un hombre que a otro. Se
divide en tres tiempos: pasado, presente y futuro. De
éstos, el pasado no tiene ninguna entrada y el futuro,
ninguna salida.

Por el contrario, el presente, gue est& en el
medio, es tan breve e Inasible, gque no tiene duracién
Y, al parecer, no es mids que el nexo del pasado y lo
venidero, ademd&s de que, por su lnestabilidad, no esta

nunca en el mismo 1lugar, y todo cuanto recorre, 1lo
arranca del futuro y lo coloca en el pasado.2?*®

La poesia opera entonces en tanto sobrenaturaleza, como
condensacién de atmésferas y ritos en 1los cuales la intimidad
muestra su alta y honda esencia infrangueable, 1incorruptible a
los fines de la temporalidad.

No vinculos o posibles "interpretacliones" de hechos
acontecldos, sino la clave para activar 1la sustancla de 1la
historia s(los acontecimientos gque han sucedido en el marco de

sociedades con escritura, lo que aparentemente desliga a estas

2» Citado por Norbert Elias en su libro Sobre el tiempo.
México, D.F.t Fondo de Cultura Econémica, 1997, pag. 89.
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sociedades del mito) desde la esencia de la poesia, esa reunién
de palabras cuyo efecto combinatorio pondera Iimagenes que
gualquier realidad ofrece --adn la inasible realidad--. Estas
imdgenes contienen fuerza y movimlento, hacen que esa “cuilquier“
realidad esté viva, o0 nmejor, la realidad, en todas sus
dimensiones, vive en ellas.

Esa activacién a través de 1la imagen que cuajard al
aceptar el peso de la visién, posibilita la revelacién, y la
revelacién atafie a lo més hondo y vasto del misterio vital. Es 1la
vida, no la historia, lo gue entra en un nuevo movimiento de los
sentidos. Pues la vida se arma con todo agquello gque desprecia la
historia. Recordemos que, antes de la Ylustracién, 1la historia
era concebida como arte, ? que sSer& a partir de la ponderaclda de
la razén que este principio de acercamiento a 1los hechos sera
despreclado.

De ahi que sea esta sustancia, 1o vivo y despreciado
por el orden racional, lo gque no se reglstra en la descripcién
légica, aquello de lo cual, en el terreno del amor, se ocupa
nuestro poeta. "Desvelamiento que tiene su correlato en la
imagen, o autolmagen, que constituye la fundaclén de la intimidad
narrada"?+,

Sobrenaturaleza de 1la imagen: ponderar el 1logos de la

lmago. Aqui, 1la esencia lezamlana es convocada, perpetuada,

24 José Miguel Marinas. "La intimidad narrada®, en: Teresa

Lépez de la Vieja (ed.). Flguras del logos. México, D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, 199%4.
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ofrendada. Si la modernidad paganizé a Dios sometiéndolo por
debajo del conocimiento y conciencia del sujeto, agqui ese ideal
individualista es expuesto desde una poética tensada por la
pulsién del deseo.

Exrética, rapaz, £flujo de dualidades, fruto de 1la
contradiccién del amor, presa de esa 1libertad gque el amor
encarcela, de la Iinfinitud del deseo, de 1la imposibllidad que
impone su sentencia, ya que el deseo se goza sin colmarse, La
poesia de David Huerta es aqui via de acceso a lo mds absoluto de
la intlmidad-erética, cortina rasgada de la alcoba de los amantes
ahitos de éxtasls y espasmos, puerta en el confin del amor que no
cesa de inflamar su llaga, de ganar clelos en las desolaciones de

la despedida.
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CAPITULO III

--SIMONETTA O LA HISTORIA DE AMOR--

Hay dos hechos que a lo largo de siglos la literatura
ha plasmado: el amor y la -guerra. Desde el absoluto gue encarna
la intimidad erdética, son justamente el amor y 1la guerra, las
fuerzas que propiclan los dones que encontramos en Historia. Y
aunque no necesariamente el erotismo implica ei enamoramiento, en
el caso del poema "Historia", que es el texto gque por ahora mis
nos interesa de este libro, el amor estéd vivo desde esa atraccién
gque hace del enamorado un ser subordinado al otro:

Comi unas uvas rectilineas de la wano de Simonetta, que

empezé a darme caudalosos anillos, a bautizarme con palabras

palabras de oro,
a llamarme su "perro®,su “dedo central®, su "ceniciento

amigo". (Historia, 56-57)

Se trata de un amor erético. De la erotizaclién de los
amantes, El1 lazo corporal‘ expresa la voluntad de unién, la
libertad de gozo de un deseo gque aparece como necesidad y
urgencla. Y, en este caso, esa expresién pénica, es cantada como
una pérdida, bajo el duelo gue encierra su lamentacién.

Al separarse, . los amantes, idilicamente clausuran las
puertas .del paraiso. Clerran para si el acceso a wuna intima
representacién. De esta manera parte de su ildentidad se fragmenta
Y en la confusién gque el vértigo de un distanciamlento afectivo
supone hasta puede disolverse. Al separase los amantes niegan, se
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niegan. Es interesante remontarnos al origen de 1la palabra
idilio, pues su carga seméntica en s{ es una marca. "]dilio,
proviene de la voz griega ldvlion, que usualmente se considera un
diminutivo de eidon, 1dea o imagen, y por 1lo tanto traducible
como pequefila imagen, representacioncilla o estampa®.*®*® Se
llamaron asi{ wuna serie de poemas de Tebcrito, poeta bucélico
alejandrino nacido a finales del siglo IV, A. C, en Slracusa,
Sicilia.

El segundo de esa serie de JIdilios, traducide al
espafiol com¢ "L.a hechicera™, presenta el delirio de una Joven
mujexr, Simetha, por su amado, al dar éste muestras de haberla
abandonado por alguien. Para Octavio Paz, este es el primer gran
poema de amor en Occldente.%®* Y no porque antes no se hublera
cantado al amor, sino porque en este poema el amor aparece en
toda su complejidad, y se pronuncia en funcién a un ;tro, en este
caso, Delfis, el mwmuchacho de quien Simetha se ha enamorado
perdidamente.

Aunque en “Historia™ es el hombre guien 1llora 1la
pérdida de la amada, no deja de sentirse una semejanza entre el
nombre de 1la protagonista de ®"La hechicera"™: Simetha, y 1la

Simonetta de nuestro poema. Ademés, en el mismo libro Historia,

2% Prdlogo de Carles Montemayor al libro Bucélicos griegosg.
Traduccién, notas y edicién de Ipandro Acaico. México, D.F.:

Secretaria de Educacidén Péblica-Cultura, 1984. (Cien del Mundo),
pédg. 9.

2¢ Qctavio Paz. La llama doble. México, D.F.: Seix Barral,
1993. (Biblioteca Breve), pag. 51.
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se refiere como "El hechizado"™ a uno de sus poemas clave en
cuanto hace al amor y a la definicién del yo poético, como si1 con
estas correspondencias encontrdramos pistas de un mal mayor, que
embiste hasta los huesos a quien lo padece: la separacibn.del ser
amado, la "terminacién® de un idilio, gue, en tanto
representaclién intima, lleva entre sus fueros 1la identidad all}
conformada, alli vertida.

En "Historia® el vinculo amoroso se presenta como un
hecho consumado. El recorrido lfrico sefiala caracteristicas y
cualidades de dicha relacién, puestas en marcha para des-entrafiar
al otro, a2 la amada, y asi, aceptar la consumacién. Se dinamiza
desde el "dictado" que testimonia los sentidos una Identlidad que
fragua, la identidad del amor en la cual el yo de cada uno de los
amantes tiende a perderse, a difuminarse por momentos, en el
otro.

51 hay algo que seduce al lector de Historjia es la
sensualidad de esa selva intima cuyo lirismo en tanto imagen y
misica es indisociable. Hay una tensién que se maﬁifiesta a
través de la asoclacién de elementos polares, antagénicos
incluso, gque nada en principio parecen tener que ver. La imagen
sinestésica es aprovechada por un vasto poder del 1lengquaje, cuyo
uso es dirigldo por un ritmo creciente, gue va averiguando zonas
inéditas,» extrafios paradigmas donde se aposenta sin pledad el
amor.

Simonetta es el personaje, la figura femenlna gque

encarna la pasién poética; es también, como la musa de Glovanni
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Boccacclo, "la leyenda de un amor y de una flgura de mujer: una
mujer, en la que se compendiardn dlversas experliencias femeninas,
un mito que es suma de distintas realidades y da lugar a 1la
seductora y £fasclnante Flammetta, 1la de 1los oJos de fuego"2?,
No s6lo el nombre, el rostro, el cuerpo y los elementos que la
disponen acercan a Simonetta con ese personaje de los albores del
Renacimlento. También, dado su arrojo y su sedicloso ardid
erético, Simonetta tiene gque ver, en nombre y gracia, con la
Simona de la Historia del odo, de George Bataille2®.

Esos trdnsitos de epoca donde se generan crisis,
conflictos sociales y econémicos dan ple a grandes
manifestaciones del arte en las cuales aparece un rasgo de
novedad estética. Lo dicho siempre es renovado por ese registro
que el artista hace de su momento histérico, pues de alquna
manera, es éste, en tanto ser gue explora } privilegia 1la
sensibilidad, quien toma el pulso emocional a su época. Asi, que
encontremos una suerte de fusién retédrica en 1la construccién,
desde el nombre, del personaje femenino de “Histori;“, obedece
quizids al propio sondeo literario del autor, a esa suerte de
identificacién de su deseo hacla 1la mujer con protagonlistas cuya
femineidad tiende a una radicalidad erética. Simona, de Bataille,

a fines de mwmilenio, en 1los albores del siglo XXI, con un

27 Joaquin Arce. Literaturas Jjtaljana y espafiola frente a
frente. Madrid: Espasa-Calpe, 1982. (Espasa Universitaria, 5),
pag. 136.

28 George Bataille. Historis del ojo. Traduccién y prélogo
de Margo Glantz. México, D.F.: Premid, 1978. (Los Brazos de
Lucas, 25)
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desenfado adolescente despladado; Fiammetta, de Boccaccioy
desbordante sensualidad gque va del ejercicio de la seduccién a la
traicién; y mucho mds atras, 8Simetha, de Teécrito, en la épcca
helenistica, dlestra en las artes del encantamiento por padecer
mal de amor. Todas estas muleres presentan como rasgo comén la
autonomia en el manejo de sus emoclones, la 1libertad de accién
sentimental.

Dichos mitos reencarnan fusiondndose en una nueva
presencia femenina para 1la poesia. Bajo la clara y evidente
motlvacién del amor, David Huerta alienta ese espiritu de leyenda
gue anima una visién femenina sensual y sediclosamente
transgresora. El poema posee la fuerza de evocaclién que otorga la
incorporacién, la recreaglén y la fusién de mitos rescatados por
la literatura con la propia mitologia personal del poeta2?®. Y
esta fuerza evocadora actéa a partir del recurso narrativo. El
poema opera desde una acclén dada: la separacién y ruptura de los
amantes. Y, a la vez, en cuanto el amor es presencia _que parece
resplandecer con la partida, esta solventado en una 1libertad
fntima, que lo hace sobrevivir, permanecer; condicién para gue el

amor se manifieste como un misterio.

2®* Sobre el mecanismo ficclonal, o paso del ver al creer,
condicién ineludible del poeta, es interesante conocer el ensayo:
"Teatro, *realidad y- literatura. El proceso creador en Manuel
Gutiérrez N&jera". En dicho trabajo Alfonso Rangel QGuerra analiza
el procedimiento de ficclén que establece Gutiérrez Néjera al
presentarnos un personaje femenino que recrea a partir de una
representacién teatral y cuyo origen lo encontramos en La diving

comedia. En
Nacional Auténoma de México, 1996.

. México, D.F.: Universldad
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La libertad intima de 1la co-participe Simonetta es tan
vasta como la del propio poeta en su dominio verbal.

De nuevo encontramos al amor como uno de los focos de
la poesia contemporénea cuya manifestacidén inicia su auge de
arrebato y catéstrofe en la poesia griega. -

Un wmundo se abre, una selva de 1los ,sentidos es
presentada por el llanto del amor, pues, ™alli{ donde el cuerpo
aparece es seflal de sacrificlo, de un sacriflclo cumplido y mudo
en las pledras, en algunas pledras, en clertas pledras que se
imponen a la mirada y detlienen el paso y el pensamiento".2°

En este caso Simonetta es el rostro seductor de 1la
muerte. A través de ella, de su cuerpo, de su rota nariz, el yo
poético descubre la presencia ineludible de la sombra, qQue ejerce
su dominio con fiebre, contaminando, manchando, mojando al hueso
gque es materia sélida, soledad sufrida, de lo que polvo serd. La
intencién inicial es directa, nombra y convoca al objeto cantado
gque no es la musa, 8ino ese hueso, "clavicula de obsesionadas
imperfecciones™ (56), Simonetta es wuna encarnacién de.la meerte:
*Debajo del rostro anémico, salaz, helado, indirecto de
Simonetta®™ (56}, la discontinuidad procede pronuncidndose el
desdoblamiento. Lo gque veo no es 1o gue observo. Eso nos dice la
poesfa. Lo gque observo no es lo que se dice, sino lo que se
manifiesta, lo que emerge expresado.

El lenguaje poético de David Huerta es un tzanscurso,

*9 Maria Zambrano. De _la aurora, pag. 12
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el trayecto de una nave a una velocidad de wvértigo. ¥ es el
sentir el trastrocado pues el paisaje del cuerpo sacrificado es
el amor.

Simonetta es la amada cuyo cuerpo se ha ido. Ella se ha
ido, mas no el esplendor de sus acclones. Este recuerd; es un
movimiento, que se materializa en 1la escritura. Entonces el yo
poético se mira a través Qdel té-yo, del "tuyo®, de la pertenencia
que no sucede o que sucede en un nivel intangible y replantea asf
la esencia de 1la éersona a partir de la reiacién amorosa, del
*juego inicial de 1la vida: mdltiple, dispersa, enredada en si

misma™.®** De ahf gue 1la clavicula, un hueso del cuerpo, sea

cantado:

Clavicula, escucha ondear el velamen de estos motivos
corpéreos: encend{ velas con descifrados recuerdos

y vi venir la hiriente noche armada de la separacién;

0lf sesiones con lujosas lagrimas; escuché la llameante
y futura clausura de la paslén amorosa: ella entonces,
la Loca Simonetta, te fue tocando, Clavicula,

con dedos que la tiniebla derramaba. Simonetta era,
Clavicula, toda tu duefia. (57)

Entrelazamiento de cuerpos gque desnudan la esencia del
ser porque son dos qulienes aman, dos que se enfrentan y deciden,
uno con otro, uno frente a otro. Canto que fluye hasta lo més

hondo del cuerpo, 1lo descarnado, el hueso gque sufre ese

despojamiento como metdfora de la desolacién del amante;

A trozos ful borrando
sus humedecidas migajas con mi trapo de clelo;

** Ibid., pag. 12.
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derramé gris donde su verdlazul clavé irritadas
clorofilas;

abundé en invisibilidades en esos sitios

donde su pie o0 sus lébulos crearon Iinmensos
terrones, arenales,

canteras, pefiascos evidentes, rocas blancas;

destruf secciones de sus huellas, fragmentos

de sus pisadas por los rincones. El migajdn de mi
alforja

fue desapareciendo, a su vez, Ful yo
desapareciendo melodioso

en el olvido de Simonetta, £ful extinguiéndome
fcomo un pufio

cuando se abre la mano" lentamente, descendi a la
negrura

desta sobrevivencia azul en que senti cémo,
entonces, (sic) )

ella toda era el Clielo para mi. (67)

Cuando me referf a Simonetta como suma posible de tres
mitos literarios femeninos: Simetha, de Tedcrito; Filammetta, de
Boccaccio y Simona, de Batallle, gquise dar por sentado que
nuestro personaje es una realidad en si misma. Desde el nonmbre,
Simonetta se establgce comno personallidad dnica, irrepetible; al
mismo tiempo fl;me y desasosegada cuyo origen, como los sentidos,
es y no es de este wmundo. Asi la "Historia"™ que expresa David
Huerta en su libro. ¥ de ahf su titulo. Un tStulo gue parece
patentizar una marca: la historia es ésta, 1la que dnicamente
plasma, no dice, no nombra, no cronoclogiza ni cronometriza, sino
que hace emerger la poesia.

El yo poético es portador de una simultaneidad de
situvaciones que emergen y se desvanecen con la carga del suefio,
con el sobrecogimiento de una pesadilla, pues se parte en el
discurso de un acontecimiento que paséd, y que pasé en un
territorio de la recéndita intimidad. Veamos esta acotaclién en la
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que se diferencia "interior®, de "intimidad™:"1lntus, interior,
aparece gramaticalmente como un comparativo de superioridad {"lo
que est4 més dentro", suponiendo progresién) mientras que la otra
voz, Aintimus, resulta ser el superlativo {"lo qu esta
absolutamente m&s dentro")®2, Pero, muchas veces, desde el
apuntalamiento de una trama  especular gque apunta al
desdoblamiento, que emana de 1los rastros sangrantes, del suceder
que no termina.

Y aquf el orden roto, que hace "necesario" contar
el suceso nho 'es ajeno a la vida personal, la misma historia es la
historia propia. Mas el poeta, a diferencia del historlador, “es
el sujeto de la operacién de 1la que es el técnico".®2? El poeta
indaga en el plano Invisible 1a memoria del corazén, rastrea las
vicisitudes del espiritu donde el slilencio cuelga como un muerto.
La tinta es 1la recuperacién de la sangre perdida. Eso gque el
poeta plasma es 1lo que 1la historia, desde una perspectiva
raclonal, desde una légica de la "verdad™ esconde, esconde porgue
no ve, porque no puede ver. Y Homero podia contemplar en su
ceqguera.

Entonces la Historia de David Huerta recupera 1lo
inasible, es un planoc de vida latiendo, no es el registro del
pasado, es la puerta abierta del presente gue deja entrar desde

arriba al mundo subterréneo, gque permite que 1los fantasmas

2 José Miguel Marinas. Qp, Cit.

3 Michel de Certeau. La escritura de la histoxia. México,
D.F.: Unlversidad lberoamericana, 1993, pag. 21.
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participen del discurso hasta ser guiado por éstos, que escucha
el silencio, el sufrimiento, las voces inermes de la derrota
amorosa. Porgque lo que no pudo ser g5, en la medida en gue su
negaclén <clama en 1la palabra. El hecho imposible es el hecho
deseado, ¥y el nicleo de la poesia radica en gque ésta es el
vehiculo de esa trascendencia. Propicia la materlalizacidn de lo
inasible, 1la realizacién de 1lo irreal. Y 1lo imposible y 1lo
incomunicable abren sus puertas entonces hacla leo verdadero.

Los entrecruzamientos de planos --el plano intimo y el
plano externo, el privado y el soclal, el doméstico y el
®"profesional™--; los vocablos supuestamente "ajenos™ a la poesia
--la carga seméntica filoséfica y £filolégica que aparentemente
instaura el plano de la razén sobre las fibras liricas vy
emocionales--; hasta 1los mismos géneros masculino y femenino
conviven en imagenes de franca plusvalia visual..

Esta poesia define su cauce en los limites: relacjones
limite, un mundo constrefkido por el caos, el amor vivido como
riesgo, como manlfestacién.en 1lo gque fue. La discontinuidad
sefialada como caracteristlica del-erotismo masculino®* abre paso
aqui a la dJdescomposicién del vinculo intimo, y se deshace el
vinculo mas no el amor:

Ya ne recuerdo nada,

ya no acaricio, ya no duelo. Ya no me viene a la cara

la pedregosa mania de guerer su murmullo ante los ojos.

Unicamente veo, en la luna de mi siesta,
el muerto coagulo de sus desapariciones,

¥4 Francesco Alberoni. El erotismo. Barcelona: Gedlsa, 1994,
Pag. 29.
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la tela en brumas de su ropa vacia

y el reflejo en bisel de su cuerpo manchado.

Ya no me llega a la mirada ni una micrza de sus
faccicnes

ni a 1la boca el espléndido amor de su saliva.

Ya w»i impulso descansa, como 1la noche inmensa, all&
arriba.(68)

La poesfia de Davlid Huerta ofrece ,un registro gque
permite acceder a una visién enrarecida del mundo, no porgue se
trate de una "visién", sino porgue las relaciones personales y
los vinculos amorosos han sufrido un extrafamiento. Sin embargo,
hay un principio generador infalible en el drama a “narrar".
Cuando sefialo que existe en la poética de David Huerta un vértigo
visual gque trasciende un confiicto de afectos provenlente de la
"sombra®, quiero decir que la emocionalidad que presentan sus
poemas depende estrechamente del concepto tradicional que a
Occidente hace la idea de historia: "La Historia, a partir de 1la
instauracién del cristlanismo, refiere todos los actos nefandos
del hombre al principio corruptor del pecado original, o 1la
Cafda."?®

En los poemas que integran los textos mencionados, pero
sobre todo en el poema "Historia"™, del volumen que lleva el mismo
titulo, este principlo se evidencia y el movimiento vertiginoso
se desata desde nfcleos primarios sangrantes, herldos, que
adviertens la nocién de cafida original, y su 1nsoslayable

consecuencla: a la transgresién del orden corresponde la

. *® Salvador Elizondo. Teoria del lnflerpo vy otros ensayos.
México, D.F.: El1 Coleglo Nacional-Ediciones del Equilibrista,

1992, p&g. 160.
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inevitable llegada de la culpa:

Luego de ser el bajo gorrién de su Dinamaxca,

produje dosclentascincuenta vicisitudes

y me tendi a reposar en la blancura de la culpa.

Fluia dentzro de mi{ el poso diamantino de las guerellas;

puse comas, remlendos, pardos cauces

en el recuerdo de su boca y me di a la sublime fotencia

de olvidarla. A trozos ful borrando

sus humedecidas migajas con mi trapo de cielo; (67)

Como si la amada que da pie a la "Historia", al ser no
s6lo objeto de deseo, sino sujeto deseante, participe decidida.en
el acto amoroso, sea tamblén su £in. En nuestro mundo, la poesia
ha venldo a wmantener al mlto, o mejor, es la corriente renovada
del mito, pues éste se activa por medio de la escritura que busca
ser origen y fundacién. En este caso, se funda el territorio del
amor a partir de la ausencia de la amada.

En el génesis se castiga a la mujer como 1la principal
actuante de 1la curiesidad, primer y £fundamental sino de la
creacién. La Creaclén divina castiga a la creacién humana
representada por la mujer: "El dolor, ese castigo que estrena la
humana concliencia desde gue 1la Diosa deja de ser dlosa para
convertirse en hija esposa de Adén, avanza con la sensacién de
vergienza gque sufren los dos por haberse apartado de Dios y
provocar la Caida a consecuencia de su descubrimiento de Eros; es
decir, de su deseo de gobernar su propia sexualidad. La mujer,
desde entonces, arrastra el triple prejuicio de ceder al llamado
del diablo, atreverse a incitar al pecado no a cualquier honbre,

sino al mis lnocente y puro, al gque, hablendo resistido el poder

de la serpiente maligna, es seducido por su inclinaclién a
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sucumbir ante la lmagen perfecta de su creador® as

As{ pues, en "Historla", una mujer: "Simonetta", es
protagonista referida, a través de 1la palabra que ejerce como
absoluta 1llbertad el yo poético, y encarna 1la gran' pasién
amorosa. Simonetta ya'pasé, por eso se habla de "Historia", y sin
embargo gg, continta celebrando una perpetuidad que hizo posible
su "Historia®. Trascendié los 1limites de 1la trivialidad y lo
pasajero. Su condicién de “efimera®" la torné verdadera y eterna,
comc ya bien nos ensefié Quevedo.

Simonetta est4 tan viva que alborota y desasosiega la
estabilidad masculina que se ve amenazada. Mas la amenaza no dela
de esconder su carga de responsabilidad. El yo poético asume las
consecuencias de sus problemas morales y se pone en 1los zapatos
{en este caso faldas) de ella, la otra, la diferente u opuesta.
Asi trasiega en las aguas de la pasién, de la polaridad sexual
primaria, en el sublr y bajar de una marea entorilada.

Acontecimientos esenclales que repercuten en las
individvalidades y las transforman, porgue responden al origen, a
la primera mirada. Una nueva morfologia, entre crepitante y
anénima, entre deliclosa y enferma. Una belleza radiante abismada
por 1la cicatriz de sus acciones tilenta y ofrece su sed. La
belleza est& hambrlenta de carne. Los cuerpos se enlazan, se
desplazan? lo mismo ocurre con los acontecimientos.

2Y por qué Historia?, como si1 no bastara 1la densidad de

?& Martha Robles, "Eva", en Muieres, mitos v 4iosas. México,

D.F.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y Fondo de
Cultura Econémica, 1996. (Tezontle), pag. 29.
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quienes viven el amor, pues se trata de poemas de amor, como si
no fuera suficiente 1la certeza de gue toda relacién amorosa
enclerra en si una historia, y como tal un fin. Pero una historia
de amor termina y no termina. Y para que no termine, el pgeta, de
espal&as al péblico, imbuido en 1los recovecos de su exlistencia,
ofrece una nueva posibilidad de vinculo, una lectura que acerque
y motive desde el principlo, desde el nombre.

El trémite entre el mito y la historla queda entonces
suspendido en las Iimantacliones de la  poesia. Y es ésta la que
asume . el drama de 1la historia no como lucha de fuerzas
impersonales, sino en tanto drama que vive en cada uno de
nosotros.*”

La historia deja de ser mayfscula, impersonal, ajena
para, desde los rasgos de la persona ¥y sus padecimientos ¥y
sentires, volverse en lo particular, plural; en 1lo especifico,
simulténeo; en lo concreto, abstracto.

Ese es el dlamante de esta "Historia®, el hallazgo
miltiple y poderoso gque nos brinda un rostro apenas vislumbrado
del amor, pese a que, en circunstanclas similares, las oscuras
conflagraciones que 1lo integran ya han sido plasmadas en otros
poemas. Mas, si lo que hace a un poeta es 1la creacién de un
lenguaje propio, éste no serfa tal si no se irquiera en el poema.
En su especificidad hay un tono particular, un rastreo énico. Por

este amor atraviesan 2zonas heladas y devastadas, y alli, 1la

37 Octavio Paz. Qbris completas. Vol. 1. México, D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, 1994, pag. 321.
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calidez m&s filgida; rostros imperfectos, y en ellos la absoluta
belleza; un miedo continuo y lacerante y en él1, también, el amor
lastrado y destellante a la wvez: “Hay una pregqunta que se hacen
todos los enamorados y en ella se condensa el misterio Erétlco:
¢gquién eres? Pregunta sin respuesta... Los sentidos son y no son
de este mundo.. Por ellos, la poesia traza un puente entre el yer
y el greer. Por .ese puente la imaginacién cobra cuerpo y 1los
cuerpos se vuelven imégenes."?®

Lo personal es politico, 1lo personal es histérico. Y
s6lo la poesia dar& espacio a dicha {luminacién, pues 1lo
histérico dnlicamente trascliende en el plano revelado por 1la
presencia poética.

La personlflcaclén es entonces una de 1las figuras que
hacen converger a la historia y a la mujer, a 1a pasién y a la
reflexién critica, al universo exterior con el mﬁndo interno de
la persona, a las personas con el yo subterréneo y atento. El
amor es esta historia y su encarnaclién es Simonetta. La fusién es
complemento, posibilidad, siempre Iintento de -participacién; el
efluvio que la vida brinda en la medida en que @os pueden verse y
reconocerse. bajo el alumbramiento de la poesia. La pérdida
amorosa es la otra cara de la moneda del encuentro, de la pasién

de amor.

?® Octavio Paz. La llam3 doble, padgs. 9 y 10.
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CAPITULO 1V

--LAS VISIONES DEL YO Y EL SITIO AMOROSO--

Desde los elementos y constantes que presentan 1los
poemas gque integran Historia, wuna vitalidad 1lingiistica crece
determinada por 1la fuerza gue 1logran imagenes sostenidas en la
cadencla ritmica del verso largo. La méslica de estas ImAgenes que
parecen extenderse hacia el adentro de 1la péglna, hacla 1lo
recéndito del cuerpo, impulsa y disemina el hdlito de 1la pasién
amorosa.

Come aqui el amor sus panes

de Angulos alucinantes; aquif se viste

con su ropa brufiida. En este sitio

hécese con dolor. No es otra su nacién
pues aqui nace, cunde y se alumbra todo. (13)

Al amor se le personifica de tal manera que sus
acciones lo perfilan monstruo por momentos, un polifemo
transfigurado por la 1ley del amor gue es la ley de la poesia.
Vamos, como diria Maria Zambiano, de lo imposible a lo verdadero.
Y el lugar del amor ejercerd su fuerza de encantamiento porgue es
un espaclio trascendido. Tal es 1la potencla emocional que lo
sefiala. Es bosque, huracan, tiempo congregado en silencio, agua
gque descubre:

Va teniendo a centimetros su cara ardiente;

va poseyendo, & miles, sus ilustres miembros.

Cémo el amor se moja agui, cémo se aclara

su corazén, cémo se pulen a pufiados

las redondas arenas de su orbe.

Destila sus licores de candente frialdad
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y perfecciona el astro de lo gue en é1

ha de ser mds gque él: muerte, abismo, libertad, luz,

odio puro. Lugar de amor, asi, ese que aqui

va desgarrando el aire con sus filos de flores

y con el agua del silencio hecha sélo de tiempo.

El amor, de tan grande, no cabe en este cuerpo

y a é] debe rendirse. Tal es la ley

gque lo ceba en sus brillos y sin cesar

lo inunda, 1le da panes, 1o olvida. Irremediablemente.
(13)

El cuerpo manifestado es el amor en voz de 1la poesia.
Estas 1magenes maniflestan la soledad sonora de un erotismo gque
se filtra, como el agua, desde ‘una fuente abismal. La
transfiguracién como fendémeno fisico atafie al misterio. Su magia
vuelve tangibles, audibles, vislibles e inmanentes esas im&genes
cuya fraganclia, color y movimiento se da a través de la magia de
la palabra.

Desordenada e inevitable, 1la pasidén es una condena y
una gloria. Pasién es la accién de padecer. La paslién es pues,
una acclién del sufrimiento, un producto de esa fiebre. Por ella
atraviesa el dolor. Dos érdenes aparentemente ixreconciliables
que surgen de un mismo priﬁclpio: accién y paciencia, conviven
unitariamente. 8Sin embargo, una pasién, en 1los torrentes del
amor, se asoclia mds al arrebato, al vuelo, a la inclemencla de
los sentidos expuestos, deja su paciente lado apacentando en los
albores de 1la esperanza mientras 1lucha amancebada con el deseo
due bifurca sus dones: eros y tanatos, a medida que la relacién
profundlza.

Los apasionados son quizds elegidos, piezas de una
humanidad cada vez mds a prueba. Safo, Catulo, Quevedo, San Juan
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de la Cruz, Sor Juana, brillan en 1la historia de la 1literatura
porque sus pasiones fueron tratadas, trascendidas en el fulgor de
sus obras. No hay pasién sin razén. Ni razén sin pasién. Lo demés
es muerte.

Un céncer llamado Intensidad se inflama y prolifera en
el poema "Historia", intensidad del padecimiento, drama que se
canta desde lo perdido; separacién, ausencia.

Alternando aristas geogrédficas y hondonadas carnales,
David Huerta fusiona el mundo interno y el eterno mundo donde se
padece el abatimiento en una grieta por 1la gue antes aceché el
deseo como un dios. Ese doble infinito césmico y psiquico que
descubre la modernidad®®* es tratado aquif de manera wunitaria en
el cuerpo del amor. Secreciones, f£fluldos, heridas ablertas,
sudores, ardores y 1lagrimas, todas estas manifestaciones del
cuerpo  que conforman el aliento wvital, son también
manifestaciones del espiritu en wvuelo 1lirico alzadas. Aqufi
tenemos dos fueros que se unen en el silglo veinte
hispanoamericano: el barrocq de la sobrenaturaleza que nos lega
José Lezama Lima, enmarcando, dando relleve, en este caso, al
pliegue del cuerpo, a la naturaleza animada de las cosas, a los
objetos gque se subjetivizan desde el ojo sentimental; y el
surrealismo, actualizado en su proclama de nombrar 1lo gque de
inalcanzable y roto vive en el ahora, en el siempre.

Las im&genes de esta poesia no sélo nacen del amor, se

posesionan de é1 con una fuerza de muerte. Hay lujo de violencia

% Octavio Paz, lbhidem, pdg. 21.
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irradiacién luctuosa. Hay un despllegue del cuerpo que integran

los amantes y en ese despliegue sucede un trénsito, pasamos al
aura que serd trastrocada por los delirios de la pasién carnal,
vamos de la efervescencla verbai al erotismo, de la crueeza del
desierto 1interior, personal, que activa y expone 1la pasién
amorosa a la Irldiscencla del objeto revelado. Ante dicha
exposicién, esta pasién puede llegar a ser "... sélo sufrimiento
y hasta pérdida del yo, porque la donacién es total, absoluta,
sin exigir reciprocidad. Es un abandono a la néda, un hundirse en
el vacio, en la permanencia de 1la angustia, la pasién de 1la
pasién misma.” 4° En este punto grandes son 105 pasds de David
Huerta y hondos, como la tumba que se cava en cada adlés, los
desmanes de su despojo personal. La entidad que se yergue desde
ese abismo es la voz gue dard sustento a la poesia:

Cuelga mi voz de las multitudes, el cirio esta ya

encendido. La llama que nos separa, amor,
era esto: la fuerza feroz y sanguinaria

de las multitudes que avanzan por 1las orillas del
abismo. (19)

La soledad se relne, se congrega desde la dispersién de
sus sentidos, se planifica en plenitud como dejarse ir de nuevo
al encuentro. Encuentro en el desencuentro. 2Amor donde ya no
existe, pi?o es, pasa en la mepmoria de la pena. No de otra manera

nos conduce. Slempre aceptando la partida, el deshacerse de nueva

cuenta, ahora, de las "pertenencias sentimentales®, para bogar

406 Carlos Gurméndez. Tratado de las pasiones. México, D.F.:
Fondo de Cultura Econémica, 1986, pag. 235.
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por aguas que traslucen el perfll roto de la amada.

La d&diva que habr& de devolver la poesia de David
Huerta es aqui fruto del amor perdido, pero fruto al £in. La
poesia es ese encuentro, esa anuencia donde, en este caso, se

*
congracian el 1limite y 1la posibilidad {nenarrable; en ambos
mundos que son uno, resplandece y da cobijo. Su fulgor filtra la
gracia de 1lo vivido que pasa asi al orden de lo eternc en tanto
convergencia-de distintos planos, en tanto “vivacidad pura®.

El poeta cuenta con la capacidad del asombro, del gozo,
de contaglarse al vislumbrar esa luz. Y esa cualidad es un don.
Como designio, ese don esclaviza, subordina, obliga. Don de la
percepcién que no sabemos, don al devolver esa gracla innombrada,
al responder con la inmanencla de la imagen:

Nadie va a conocer a la persona Iimborrable como su

sometido. Pero ella seguiré siendo una desconocida.

Nadie va a construizrle un altar como el que el sometido

fabricard con todas las pesadillas. Pero ella seguiré

siendo un rayo en el aire pagano. Nadie va a olvidarla
como este sometido. Pero ella seguiréd siendo un vaso de
hlerrxo para que la Memoria sobreviva.

Nada es verdad, sélo ella. Ella es la gran mentira.

Ella es saliva y es pelo; ella es agua y es fueqgo., Ella

es una espada en la sombra. Nada es verdad, sélo esta

oracién. Esta oraclén es polvo y es ceniza, Nada existe
fuera de 1la oracién de 1la noche para la persona
inborrable. Nada existe fuera del hechizo de la persona

imborrable. Nada se ha de olvidar. Nada terminar& con
la oracién que concluye. (53)

La gracla es la gracia, el don mayor, cuando las
‘potencias del orbe y de mds alld y de mas adentro del orbe se
ponen de acuerdo, se con-graclan cediendo la voz que debe ser
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dicha. Dicha, pronunciamiento, gozo. El verbo es la materia,
finica, imponderable. Se yergue de un hi&llito. Se va y regresa para
habitarnos en el momento preciso, justo que es la eternidad o los
niltiples rostros de la experliencia vital de lo cual da cuenta la
poesia.

Entxe el mito y la celebracién ritual la poesia dice
aquello gque 1la historla, en cuanto explicacién objetiva vy
raclonal de leos acontecimientos, no muestra. La poesia presenta,
es imagen, condensacién, participacién desencadenada por el verso
--que afn en aparente 1libertad estd determinado por wunidades
ritmicas que implican acentuaciones y repeticiones o desvios en
su medida-- como medio, en este caso, como instrumento pulsado.

La historla que muestra la poesia estd viva, atn cuando
su origen sea un determinado suceso, su registro no se plasma
desde ese suceso; no es un reflejo de lo que pasé, sino un poner
a clrcular en el presente de 1la lectura, 1la diversidad de
dimensiones que pronunciard 1la vida de ese acontecimiento. Se
alumbra de ese 1instante de 1luz para gque 1la devolucién se
produzca, como esa participacidén potr futuridad de la que hablaba
Lezama Lima.

La poesia es gozo ?'es misterio porque con ella arriban
las visiones, "esos cuerpos 1llamados a veces vislones, o nl tan
siquiera,*desdefiados al Instante, esos Imposibles amores gque sélo
clertos géneros cumbres y caidas también de 1l1la razén se han

atrevido a declarar, estdn dotados de potencia para llegar a esa
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actualizacién®ex; y las visiones son materializaciones, regalos
hechos por la luz o la tiniebla a los sentidos y a los sentires a
los gque "no les ha sido dado vivir en su propio tiempo. El tiempo
log aprisiona, o los deja errantes y sin espac{o en conseiuencia;
ya que el tiempo nos parece ser el primer dador del ser y no su
rival®.+2

Esa luz y esa tiniebla preceden a 1la exlstencia del
poema que, lrradiado por medio de la imagen, acentuado a través
de 1la misica, gestado desde la palabra es anuncio y posibilidad,
atisbo o prolongacién de 1la Aurora, metdfora de la vida que
amanece de la oscuridad, que, como ensefia Maria Zambrano, en su
reiteracién anuncla la multiplicidad de los tiempos.

La luz gque nombra, gue corporeiza a través de la
palabra, es la que hace-del poema un don inabarcable, pues
permite asir lo verdadero a través de una variédad de sentidos
gue son revelados desde la emoclién. A ciegas, por medic de la
palabra, se va anunclando el estrecho y profundo camino.

No se trata de reflejar la realidad. En la poesia de
David Huerta se gesta una realidad activa y renovada, a partir de
la prolongacién del suceso. Nada que no se 1logre asir por la
pirueta 4gil y resuelta del verbo. Nada qQue se aleje del tejido
alborotado por las corrientes de un pensamiento hondo, directo a
veces, deslumbrante y enceguecedor.

En esta dQireccidén, la propuesta poética de nuestro

42 Maria Zambrano. De la gurora, pég. 23.
¢z Ibidem, pag. 24.
65



autor une el princlpio estético y la reflexién filloséfica, dato
que lo emparenta, quizds disparadamente, con 1la poesia gque se
escribié en el al-Andalus, donde podriamos citar a Ibn Zaydun en
el mundo 4Arabe, y a Ibn Gabirol en el mundo hebreo; augque, en
este caso, "las vestlduras de 1las palabras®™ se cefifan a "los
talles de 1los conceptos™,*? mientras que en 1la obra de David
Huerta hablariamos de una Iincorporaciédn en 1la que escritura
metaférica y escritura dliscursiva, es decir, Iimagen y concepto,
gse fusionan. M&s bilen hay una suerte de entrecruzamlientos. El
concepto alberga a y en 1la pulsién poética, se transforma por
ella y en ella.

Entendida como explicaclén raclional de los
acontecimientos, la histPIIa tiene poco que hacer frente a la
poesia. Su parcialidad clentifica permite un registro limitado,
plano, wvertical, selecto de los hechos. La poesia supera este
orden en cuanto gque de la esencia de lo ido, de ese agujero de
carencia, lograr& ediflcar un cuerpo vivo, en la medida en que,
como lenguaje, es motor sentimental, condensaclén de emociones
por manifestarse. E1 asunto se convierte en el magma emocional
mismo. Asf, el trabajo del lenguaje, desde su propio sexr, genera

una forma auténoma de conocimiento.<+*+

*3 Cc»ta de El Yibro de las banderas de los campeones de Ibn
Sa'id al-Magribl hecha por Démaso Alonso.

Estudios y ensavos
. Madrid: Gredos, 1970. (Biblioteca Romé&nica
Hispénica), p&g. 36.

44 Prélogo de Pere Gimferrer a 1la antologia Eglipses vy
fulqgores de 0Olga Orozco. Barcelona: Lumen, 1998, (Poesia, 103),
pags. 7 y 8.
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Aquellos elementos 1nasibles e intangibles que el
recurso diacrénico temporal evade, esconde o sencillamente no
toma en cuenta en su memoria, son ponderados, sacados a flote,
expuestos en preciada orfebreria. Y en este espaclo trasciende la
vida de 7las cosas, su furia inerme, el perenne cruce de
contrarios que habrén de actuar-su estar en el mundo. ,

Esa suma abigarrada en lras y desdoblamientos es la
energia provocadora del poeta para abrir (y abrizse a) 1la
dimensién Iingobernable, sacra, donde la poesia dispone. Y
diépone, porque ya ha entrado, ya se ha impuesto, ya es un orden
aclimatado en el proceso subterrdneo, en lo que no se observa, en
donde no se dice,

Asi, la historia se presenta desde distintas
dimensiones porque la vida es fuente inusitada. Tantos registros
como miradas haya. Una escritura qQue se abre para dar paso a otra
escritura, a un tiempo inédito que hablta allf, que allf
transcurre, en el vértigo de 1los objetos convocados al
nombrarlos, al discurrir en la musicalidad de sus acclones. Seres
tuya movilidad no cesa, transcurre internamente, inmersa en el
espacio que la razén no elligié.

Imdgenes, cadenas de sefales, 1la realidad indecible
aqui pronuncia su deslumbrante mundo. Sus objetos levantan esas
imdgenes gue emergen y despliegan aristas. Sus objetos son todos
sujetos de amor. Y donde hay amor hay lugar para el odioc. Donde
hay acogida hay sitio para el rechazo. La ambivalencia es una

caracteristica del ser, del ser y no ser. Y es justamente en este
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desplieque amorose de "Historia", de David Huerta, donde
encontramos la no--historia, el sino evidente de 1la no--~
continuidad. Es en este punto de la ruptura amorosa, en el cual
el poeta canta, gime como un ciervo herido, canta 1la deErota de
la pérdida, canta y llora a un mismo tiempo, Yy en este canto
emerge su edificio en rulnas, y en esas rulnas hallaremos el bien
preciado, el paisaje inerme del cuerpo del amor tendido, vivo
atn, anhelante en lo oscuro de la desolacién.

Movimientos, hechizos, eslabones de una verbalidad
iridiscente 'y violenta son entonces manifestacliones de ese
aparente vacio emocional que en la medida gue plerde gana sitio,
se avisora tenmplo, posibilidad de renuncia y lugar de oracién. En
lo gque pierde el poeta construye, de la derrota surgen las perlas
que activan su nostalgia, su caro padecer.

Ver a través del ofdo. Ofr por 1la mirada. Oler el
camino del cuerpo, el levantamiento del deseo perpetuo como la
luz cada mafiana. Entrar de nuevo al relno de 1la imégen donde
habitan muertos cada vez mAs vivos: Luils de Géngora, José Lezama
Lima, el reverendo Marqués de Sade, Rafael, Miguel Angel,
Veldzquez, Goya: "Visién histérica, que ese contrapunto o tejido
entregado por la imago, por la imagen participando en la historia
(...) esa causalidad de sentido, y esa imagen, que da 1la visién
histéricas™ <=

Quien habla permite gque hablen los padecimientos, gquien

canta logra que el padecimiento sea compartido. Trama del ser, la

“® José Lezama Lima. La expresiép americana, pag. 49.
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poética de nuestro autor se adueiia de la cotidlanidad £félgida,
agresiva, de oscuridad y 1luz inesperadas. Allf se plasman los
juegos de la sombra, de la cual parece provenir. Los conflictos
de afecto se producen Yy reproducen lrrumpiendo entre poleridades
que parten de la dualidad de esa marea persconal que viene a ser
resultante y participe-de la maxrea colectiva.

Planos 1internos y anochecidos se corresponden con
exteriores luminosos, el dJrama personal cobra su dimensién
social, la ciudaa es la herencla en la que se fragua este nuevo
edlficlo de raiz piraneslana.*®* Pero en "Historlia"™ 1la cludad
es el cuerpo fusionado de los amantes, esa entidad que dispone
escalinatas donde carne duele, gue solicita avenidas y ventanas
para el despertar de la pesadumbre, alll donde el goce es también
laceracién. Lo negro, lo horrible, 1lo patético es alumbrado por
la fuerza de la libertad interior.

La ciudad méds que motivo de deslumbramiento o de
festejo futurista como lo fue para la vanguardia de las primeras
décadas de sigle 1llegé a, ser un fundamento esenclal del
movimiento gque se conoce como la segunda vanguardla en
hispanocamérica: ‘“Para nosotros la cludad es la hlstoria péblica
y 1la privada, la historia Iimpersonal y 1la encarnada por

individuos, grupos y multlitudes™*.47 David Huerta continta con

»

4¢ Piranesi, arquitecto veneciano (1720-1778), cuyo estilo
destaca laberinticos pasadizos y escaleras que van a dar a lugar
alguno.

47 palabras de Octavio Paz, citado por Merlin H. Forster,
"La segunda vanguardia frente a la primera: convergenclas y

divergencias™, en Luls Sainz de Medrano. Las vanguardias tardias
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este legado amplificéndolo, penetréndolo, profundizdndolo. La
historia estd alli, mas estd sin titubeos con todas las
aportaciones que el romanticismo, el surrealismo y el barroco
hispancamericano han sumado. _...ee

Un. ctmulo , de afiadidos y amplificaciones van
complejizando esa materia tan real o més gque 1la misma realidad
gue . viene a encarnar esta poesia. Su curso enigmdtico, su

lascivia irredenta, su conmiseracién y su desasosiego invaden:

La saliva de Simonetta se detenia

en mil cuello palpitante

y escurria sobre mi pecho baldio y circundaba ais
érganos genitales rodeados de sombra.

Ay, baba de Simonetta; su boca dé6cil, tensa, de
furiosa guerrera.

Y su misica, su Jjadeo desprendido, la ecirxcular
sustancia que imprimia en mis vértebras cuando,
. . abrazados, el beso nos brillaba en 1la tiniebla
total de 1a recamara inundada, claustro de lo mnas
insensato. (63)

Yo, otros, reflejos urbanos del tigre gque ronda su
furia imperceptible por todos padecida. Otros, yo, cicatrices del
deseo acribillado emn un espacio gue siembra su historia de
autilaciones; la historia de historias, 1la historia de todos y
todos en ese marco de tiempo que trasciende en 1la medida en que
su registro opera desde su carga sentimental y no desde su
secuenclalidad diacrénica.

En la obra de David Huerta el yo poético es un yo

simultdneo que atraviesa parajes donde la pecabilidad gobierna

en la poesia hispancamericana. Roma:. Bulzoni Bditore, 1993.
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los asuntos sexuales, la relacién de pareja, su imposibilidad.
Hashla sexualidad no es ajena al dominio del mercado, al eje
donde 1la sociedad Iimpone su patente. Los parajes entonces se
abren hacla secuenclas globalizantes en las gue e} vacio
socializa su venta. Del lecho al techo y desde éste un cosmos
atravesado por el vértligo, por la suma de la pasién carnal.
Ruinas, mundos derruidos, almacenes, plazas; espacios fislcos o
escenarios para la siembra de conceptos: la moral, el deseo, la
diferencia, el olvido van siendo * asoclados y deflnidos,
expresados en sus rafces descubiertas y desprotegidas,

Como si una mirada interior desprendiera del mismo
cuerpo la experiencia intima suspendiendo 1las marcas semanticas
sobre las cuales valdria 1la pena detenerse; mas no se detiene el
discurso, sélo entrecomilla, interroga, deja alli, colgados, los
sujetos de una intrigante valoracién. Un rasgo més de la historia

que no termina, que determina en la tiniebla de la ruptura:
¢Tengo que recordarla besandome los pies? (64)

Asi, no existe una historia delineada desde los trazos
de una anécdota, sino la sensorialidad de los sentidos que se
pronuncian sonora, plAcidamente a partir de esa anécdota, de ese
suceder. il reépecto, vale la pena citar al poeta norteamericano

Donald Hall+®; "Poems are pleasure first: bodily pleasure, a

4% Donald Hall. Poetry: The Unsayable Saild. Washington:
Cooper Canyon Press, 1993.
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deliciousness of the senses. Mostly, poems end by saying
something (even the unsayable) but they start as the body's joy,
like making love"™,

El presente es esa suma interna-eterna, multiplicidad
de tiempos donde se entrecruzan sensaclones, colores, secreciones
y ayuntamientos; es declir, atmésferas y planos diferenciados sf
partiéramos de la verticalidad temporal. Esto implica entonces
una abolicién de la temporalidad, en pos de un absoluto.

"La vida es un viaje continuo hacia la plenitud de ser
a través del' tiempo, y tamblén es un viaje discontinuo, ya que
las diferentes etapas que atravesamos nos hacen perder el hilo de
nuestra historia™+® .

Lo gque ocurre ya ocurrilé y su repercusién sacudiréa el
adormecimiento, lanzar4 a un espacio superior e invisible al yo
lirico -que s8¢ asume como consecuencia del amor, con una
intensidad que tocaba hasta la médula del miedo, gue llegaba al

terreno de la indiferenciacién:

Era la sustancia de sus locas regiones, derramada

en mi como el agua tartamuda de un horrendo
bautizo.

Todo eso era el amor, era el miedo; eso eran sus
idolétricas regiones: el miedo, el amor. (63)

Por eso las acciones verbales no son nl pueden ser

desde una sola conjugacién, aungue es desde el presente que la

4% Carlos Gurméndez. Critica de la pasién pura. Madrid:
Fondo de Cultura Econémica, 1989. Tomo I, pégs. 281 y 282.
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voz recapltula. E1 tiempo se detiene desde el hoy de la grafia.
No hay 1linealidad, ni unilateralidad en 1la evocacién. Y 1la
entidad gue deriva y se asume como fnica en esa carencia
multiplicada de lmdgenes y rituales, en esa desolacién de la
pérdida amorxosa es la voz. El continuum no puede ser entendido en
tanto sucesién o secuenclia, sino como entrecruzamlentos,
escaleras, altares subterrd&neos y celestiales que en este caso
convergen en la relacién cantada, en el cuerpo del amor. Cuerpo
que se recrea en la penumbra del cuarto desde el pesar de la
ausencia. Diﬁho continuum es articulacién, polivalencia; el
pronunciamiento de 1la muchedumbre del nosotros que encierra la
pareja amorosa disuelta. Simonetta es un mundo, es el mwmundo del
deseo registrado desde ese preseﬁte, es la prueba irrefutable de
la soledad, el vestigio del esplendor f de la fe por amor
vertidos. Para celebrarla el yo lirico se desdobla inliclando su
canto en si{ mismo. Se nombra y convoca a un objeto interno, a un
hueso (clavicula) gque forma parte de ese sujeto que canta, para
Gnicamente asi, en esa disgregacién del cuerpo asumida por la
voz, hacer que encérne la figqura deseada. Como si fuera
inevitable esta fractura para gque internamente se abriera la
fuente donde se vislumbra a la amada, sus movimientos y sus
aconteceres. Es asi que 1lo Iinnominado adquiere cuerpo en la

Y
pAgina. He ahi el reto, la bésgueda, el valor de una voz.
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CAPITULO V
--EL AMOR DISEMINADO PREVIAMENTE--
Las razones del aire no pactan con el verano, la luz
oculta sus intenciones en el resguicio de la personae

Y las arboladuras de la noche se extravian en medio
de una historia gue no es ésta,

una historlia que no hemos contado porgque una méscara
nos lo impide con la firmeza de la vejez o las

determinaciones del mArmol;

se nos ha impedido contar esa historia en un dia
extrafio, .

ese noviembre de sal y desgaste, esa lidgrima viva
de no sabemos quién... y nada se nos dejé decir,

Pavid Huerta Cuaderno de noviembre ®°

Toda revoluclén enfrenta y vlolenta;. toda revelacién
deslumbra y despoja. En la primera participamos de una idea o de
una necesidad de cambio. La segunda nos hace parkicipes, no
estamos dispuestos, somos dispuestos. La revolucién provoca
muertes y rupturas; pero Qay revoluciones que no -acaban, se
interrumpen, y luegqo, afios, a veces siglos mds tarde sus brotes
vuelven a renacer y surgen de nuevo los estallidos y se atisban
de nuevo los camblos, Esta es una forma de apreciar 1la
"historia®™. De 1las revelaciones no parece haber suficiente
conocimiento, o que de por s{ dstas insidan en la vida préctica
como para gue, a partir de ellas, pueda filtrarse una idea de

"historia®. Los hombres y las mujeres gque han accedido a esta

89 pavid Huerta. Cuaderno de noviembre, pag. 57.
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forma de conocimiento, guedan de algén modo, participados por un

acceso de despojamiento, ya que fueron medios para que el don
alcanzara a manifestarse.

La Historla que conocemos como tal se ha erigido sobre
la negacién de esta otra forma de conocimiento, en la gue los
suefios y las asoclaciones e interpretaciones simbélicas tienen
primacia. La poesia de David Huerta, sin gque esto qQuiera decir
que el poeta se lo haya propuesto deliberadamente, da un& especile
de respuesta.donde el amor es fuente reveladora de la carencia, y
ésta, asi, médula viva de la historla, pues es el rasgo esencial
del sujeto. Veamos estos tercetos de Lope de Vega, en los que
hace mnés de tres silglos, dicha nocién, en lo que implica el

transito del poeta, ya se apreciaba:

hablar entre las mudas soledades,
pedir prestada, sobre fe, paciencia,
Y lo gque es temporal llamar eterno;
creer sospechas 'y negar verdades,
es 1o que llaman en el mundo ausencia,
fuego en el alma y en la vida infierno.®*
Aceptar ser esa especie de nmedio por el cual se
nanifestard& la poesia es aceptar que el ser atravesard el campo

de la polivalencia, la pluridimensién, lo polimorfo; es aceptar

de entrada un malestar, una contraorden, pues obedecer el llamado

®i en Poesia de 1a edad de oro II. Barroco, edicién de José
Manuel Blecua. Madrid: Castalla, 1984. (Clasicos Castalia, 136),
pag. 93.
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va contra lgs disposiciones usuales del deber. El ser atraviesa y
es atravesado, accede al dolor en un mundo gue 1lo niega,
vivencia la muerte y extrae de ese camino la belleza.

El 1imposible, la labor primordial: deshacer nudos,
alisar estambre, posibilitar la fabricacién del tejido. Un poeta
no puede dejar de ser un inconforme de su hacer, y su luz serd la
contradiccién. 81 no hay 1lucha interior no hay encuentro. El
verbo no podré& manifestarse.

El ctrulo de inconformidad no se sosiega facilmente en
los artistaé verdaderos. Y el castellano ha pasado de su Aurea
gloria lirica de los siglos XVI y-iVII, tanto en Espafia como en
América, a un renovamiento en el siglo XX latinoamericano cuyo
vértice deslumbza &esde agquellos afios.

Se trata de la necesidad de plasmar aguella esencia gque
las cosas respiran, de narrar su didlogo vegetal, la
reminiscencia viva y plécida que toda relacién hieratica
establece y que flota en el alre para ser nombrada, en la cumbre
profunda del canto, para s6l0 entonces volver a ser.

El uso del versiculo es un rlesgo asumido con la
certeza de gque en esa posibilidad narrativa, antigua como 1la
misma PBiblia, ﬁuede darse el salto invisible por el cual la
palabra se eleva como un ave. Un vuelo 1largo y sin freno,
1n1ciat1v5 de 1la altura (hondura) gque se desprende hacia un
navegar alado en el mar profundo de las cosas, en su aire
desequilibrado y confuso, en su aspecto enrarecldo de penumbra.

En la poesia de David Huerta hay un recargamiento, un
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barrogquismo verbal que puede sefialarse tanto en la cantidad
adjetival como en el uso del afiadido y la amplificacién gue
complejizan 1la imagen. Una abundancia de elementos visuales
tensan el campo auditivo, lo extienden, 1o penetran, comstruyen
espaclos inéditos, escaleras secretas, a 1la manera de un centro
simbélico infernal. Asi se integra esta verbalidad con rasgos de
desmesura, de exuberancia, partiendo de la idea de gque el poema
es un movimiento donde se filtran la temporalidad y el color,
olores y texturas, y con ellos, la lrracionalidad de la pérdida,
el dejo del. extravio; cada verso vendria a ser un inicio que
viene a dar cuenta, a presentar parte de un paisaje profundamente
humano gque en su totalidad expresa el poema.

La imagen no podrfa derivar su violencia, dar sus
propios golpes y glros a nlvel f£énico narrativo si no fuera por
la potencia sensorial que acerca el elemento extrafio y oculto a
la 1luz del elemento conocido.

Ahora bien, 1la necesidad de plasmar 1la historia desde
sus rasgos impronunciables, desde su inefable y pretérita rutina
puesta al dia por la memoria de 1la Iimagen, guarda una
coincidencia con los fihes estéticos del Géngora de las
Soledades: "En lugar del 1interés novelesco --alimento de 1las
actividades espirituales de orden practico—-, la densa polimorfia
de temas‘ de belleza®™.®® Y, mAds alld de 1la Dbelleza, 1la

revelacién y actuacién de 1la sustancia que 1les da vida, el

®2 Démaso Alonso, Estudios v ensayos gopngorinos. Madrid:
Editorial Gredos, 1970. (Biblioteca Romé&nica Hispénica), pég. 87.
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despliegue de las 1lineas de la imaginaclén. Y atrés de éstas el
pulso con el tajo embebido en la constancia de la vida, en el
asombro, en el dolor.

David Huerta sabe que el dominio de 1la poesia es
limitado, al dominio de la poesfia corresponde un tratamiento de
las paslones, 1la representaclién de su esencia emocional, de su
largo latido. Y es en sus propios limites donde aguarda una
salida secreta, una puerta gue no detectamos puede conducir al
mds alld, a la cara oculta de rostios conocidos, a la trama
inédita que.la imagen en si{ m=mlsma enclerra. No trazar un
principio y un £in, sino entrecruzar horizontes especulares,
dimensiones Insospechadas impulsadas por el vértice del deseo, o
por la inmanencia de la carnalidad.

Hay entonces un énfasis irreverente. Hay un decir
esenclal. La poesia trasciende, desde la vida €filtrada y en
eterno novlmiento, Q los fines de 1la Historia en cuvanto concepto,
en cuanto ciencia. La ficcién es un asidero. La imagen por el
verbo pronunciada el medio de su exposicién y de su
trascendencia.

La enumeraclén y 1la adicién que van cargando 1la
atmésfera presentan una circunstancia especifica que extiende sus
extremidades ilusorias, y asi se diluye, como ia misma vida, y se
concentra.en emociones concretas; y el permanente, inesperado y
contrastante calificativo, que ademés de aportar datos exaltados
en la trama laberintica del poema, retratan de frente, en un

close-up ininterrumpido, el movimiento sinuoso de 1los seres gue
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los integran. Estos elementos que definen el paisaje del awor,
enmarcan y ornamentan, proveen un estilo desenfadado, tajante y
soberbio, que en la ironia desnuda los rasgos de una personalidad
enquistada en el arquetipo:

Nada valia ml deleitada sdplica: ella continuaba.

Egoista, laureada, Simonetta 1iba haciendo su sensata

labor, su obra fidedigna --"ijpor Fidias!"®™, exclamaba,

lo que no me hacia la menor gracia: aguello era tonto y

desalentador pero

le daba un gusto de afiligranado artesano que no

podia yo negarle. (60)

Aqﬁi el uso de referencias a la 1literatura clasica es
propositivamente 1ldadico. Menester es darle vuelta a la
"erudicién®™, Jugar desde una sediciosa actividad formal con las
celdas del tradicional contenido. Dicha adulteracién de 1la
solemnidad con la que suele tratarse a las referencias clésicas
imbuye un nuevo tono, despliega un movimiento regeneradoxr, &gil,
cuya destreza parece enmarcarse en la ilrreverencia. La belleza
surge donde menos se espera; como la poesia, estd en cualquier
lugar, pero no son ni 1la "debida bésqueda™ ni el "convencional
arralgo" los que nécesariamente la hacen desvelarse. Hay que
recrear antirreferencialmente los "ornamentos" ya estableclidos en
la retérica. Que el alld y entonces sirva al aqui y ahora para
que éste perviva, y viceversa, pero, bajJo el aire de Ila
invenci6n:

Una rutina de inutilidades donde el amor expresa su

gloria en la debacle, entre pasillos penumbrosos.

El descuadramiento de la imagen tiene una repercusién
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en la dindmica corporal. La voluntad del amor se manifiesta desde
los negros emblemas de la pérdida, extraviando rigurosamente los
vincuios. Los amantes disponen de su deseo en fuga. Hay un olor
ixreversible de desastre en la intimidad, un lecho devaskado, un
pronunciamiento amarge de 1la pasién. La ruina no espera, cae
désconponiendo el rostro dél amor, abandonando.

La historia es el amor y el amor es la expresién de la
falta: un cuerpo flagelado que sélo atina a indagar en su memoria
golpeada y ruinosa. Penumbra ha de llamarse al vinculo, porgue
tiene piso y. techo, porque es una realidad construida para el
resguardo. Y sombra es la extensién de su drama. La
destructividad tiene su origen en una relaclién especular. A
través del canto a la clavicula, el largo lamento del yo descarga
su drama en Simonetta, Los adjetivos y cualldades de la amada
tienden a ser turbios y sédicos, precisamente porque la virtud
radica en la tensién que es rasgar la nmirada, dar paso al
extravio, develar lo dtro: la otredad que estdé dentro del Yo,
encarcelada, sojuzgada, aislada en la negacién.

Agazapados en un tiempo memorioso, puesto gue es un
verbo imperfecto de - indicativo que vuelve a 1la densidad del
pasado recordando 1lds reiterados vuelcos de su accién, 1los
amantes de "Historla" despliegan la caida. Hay una tragedia gue
huele a eacierro, pues el tiempo del amor ha terminado. Hay una
oscuridad que reverbera cuando 1la luz Iingresa, Iintrusiva Yy
ardiente, Hay una mancha en el amor y el poeta da fe de este

infierno glorioso.



8in movimiento, sin cuerpo, sin asidero, sin que el
lenguaje evolucione hacia un estilo propio, @éniceo, personal, no
puede hablarse de una voz en la poesfa. Luz vincular, Jla
fecundacién de la vida a través de la 1magen, 1la irradiacién de
la penumbra, el juego de contrarios y la impronta de exaltacicnes
inesperadas que elevan y hunden, flagelan y alaban son presencias
constantes.

81 algo destaca la voz poética de Huerta es
precisamente ese lazo, esa unidad de ritmo e intensidad, palabra
Yy representécién. Interiores y exteriores, altas y bajas del
espiritu, el yo en los otros y los otros del yo, los objetos, los
cuerpos, la pasién desencadenada.

Una trama lirica, sentimental; atrevimientos de
renovacién sintActica cuya sensuvalidad es plastica y ardiente.

Imposible no asociar esa historla inefable con el marco
global que 1la sitda. Imposible no asociar esta trama amorosa
truncada y sangrante con el 68 mexicano, ese Jjoven protagonista
multitudinario gue también pierde violentamente:

se nos ha impedido contar esa historia en un dia
extrafio,

ese noviembre de sal y desgaste, esa lAgrima viva
de no sabemos quién... y nada se nos dejé decir,®?

Para que 1lo inenarrable suceda en la péagina tiene que

ocurrlr un mllagro, Sélo la poesia tiene el im&n que atrae el

=3 Cuaderno de noviembre, 57.
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mundo Indecible, sélo ella puede expresarlo. Los acontecimientos

de octubre del 68 estdn vivos y laten en las paginas de Cuyaderno
de noviembre, libro que David Huerta publica antes de Historia.

La fuerza de este llbro radica en el desenmascaramiento dal miedo
colectivo y del miedo individual ante una violencia sanguinaria.
Y este procedimlento estd& presente en Historia, sélo gue en ésta

el miedo que se desnuda es el miedo de amar.

Hay una menuda profecia en la pared miAs pobre del aire,

los muchachos despiertan en otro suefio, deslizan sus
manos irreales bajo los utencllios de la costumbre,

dicen palabras enormes y amarillas, muerden leos
alimentos que surgen del instante

m&s nutritivo y terso del otofio, en la luz "“de la

época®.

Cosas breves y espléndidas, frases que se alargan
secretamente -

en medio de fiestas coclnadas en la penumbra de no
moverse,

recipientes que el siglilo sellara,
intimos brotes, apariciones en una superficie

desconcertante:
estas "nobles realidades™ conmueven al caballero
esparcido )

en el muelle de no moverse, en los licores de lo'fijo

Aqui dos sujetos padecen el sigilo y la inmovilidad, es
decir, la pardlisis: 1los muchachos, en cuanto yo plural, y el
"caballero esparcido en 1los muelles de no moverse®™, o yo
diseminado en 1la prepotencia del poder absoluto. Las "acclones"
gue emprenden 1los muchachos suceden en "otro suefio”, sus manos
son "irreales", lo cual sugiere un estado onirico o una realidad

intangible. Los muchachos suefian gque se mueven y esto "conmueve®

4 Ibid., pag. 13.
82



al caballero esparcido en lo £ijo. Relacién refleja entre dos
"generaciones®™: los muchachos y el caballero. Vida y represién.
Ironia, percance, muerte.

Mas los sujetos suceden en el tliempo, un tiempo que

sufre, representado por el dia:

El dia clvil estd aqui retorcido, es una cosa delliclosa
de ver,
un apacible monstruo, un cartapacio languido.®*®

Después, un movimiento de tilempo nos transfiere, deja

huellas de ffactura y catéstrofe:

Es oible el pasaje de alld a ahora, Iincrustaciones de
espejo lo devuelven
a su téanica hueca, sus herldos aceltes. Pero el dia
sabe mds gque nosotros, es un follaje distinto,
tiene Jardines nobles, primaveras escondidas en sus
brazos de fieltro; )
instrumentos, pastlllas para la clrugia de 1o que no se
nombra,
escaparates de exaltaclén para el pecho sutil de los
inquietos,
rincones de 4Arldos cuerpos, colecciones de cabelleras
evidentemente atroces,
objetos tristes que nos derrumbarian.®*

Tanto los verbos usados como el manejo del tiempo
verbal son esenclales para la comprensién y ublcacién de los
acontecimientos gque ocurren en el poema. La historia es una
sombra 1penarrable, una verdad indeclble, a veces oscura y

sangrienta:

** Ibiden.
*¢ Ibiden.
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Tocar con manos cada vez mAs oscuras el rostro
destellante del delirio,
recuperar esa flor primitiva gque es la soledad...®?

"Es la soledad que viene desde 1la infancia, del
)
desamparo en la oscuridad de las noches, de la ausencia de la
madre deseada™,.®® Volver a la ciudad devastada es tocar a2 1la
madzre gque ha muerto. La imagen de la mujer se desprende de un
rito 1iniciador que deja expuesto al hombre, para repasar las
visiones donde la guadafia arrasa a la multitud enardecida.

Nadie escapa de las persecusiones de su propio e intimo
testigo, de su yo propagado en 1las adversidades del otro. Y esta
voz estéd disﬁuesta a ponerse en sus <zapatos (del otro), a
trasegar esas aguas que parecen vencerlo. Para lograrlo, David
Huerta explora los limites, Limites £fisicos, secreciones, flujos
que manan de heridas abiertas suspendidas en el padecimiento que
es la pasién:

Clavicula mojada en las comisuras de la.sombra,

encima --leguas arriba-- de la sangrante pulpa del
suelo, adentro, adentro, adentro de los lavados caminos
que la piedad no conocié

Y de 1la cueva crecliente de las habitaciones;
clavicula de obsesionadas imperfecciones: tocado he

tus luengas manchas, las impuntuales gardenias de
tu relieve. (56)

Clavicula, "“cada uno de log dos huesos sltuados

®7 I1bid., pag. 58.
®® Carlos Gurméndez. Critica de la pasiép pura, pag. 115.
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transversalmente en 1la parte superior del pecho®"®®, es un
fragmento del cuerpo que tiene su espejo. Este hueso que son dos
huesos permite, al convocarlo, un diAdlogo encerrado en las
vicisitudes del yo. Permite el desdoblamiento, "narra™ eleespacio
atravesado donde suceden las huellas de la herida. (0 no es en el
pecho donde se sufren los pesares?

Y yo, el yo poético que sostiene las paginas de 1los
volimenes de poesia de Davld Huerta, estd4d aterrado de sombra,
impregnado de noche. De las tinieblas hace la luz. En su ruta
padece 1la fiebre del renegado. Es la oscurldad del amor, 1la
médula de la orfandad, la madre que abandona, el abandonado,
"pero también el miedo a un cuerpo femenino que tlenta y
hechiza®.®*® ¥Y¥a por el camino del enfrentanienfo a descubrir
los vestigios de la hecatombe, su sorda némoria, su permanente y
huidiza atrocidad. Lo que resta de la muerte multitudlnaria. Lo
que de ella constituye,

Aquel gue ve morir siente dentro la muerte.. Lleva las
heridas consigo. Como si verdad, muerte, madre se fusionaran en
ese origen primarlo,o inalcanzable. Esta 1lectura que asocla la
repetida "sombra®™ con la imagen materna precisamente por resumir
esa imagen hacla el origen remoto y fantasmitlico, cobra otras

dimensiones sl tomamos en cuenta la sliqulente reflexién de Marcel

-1 4
Casares. Barcelona: Gustavo Gili, 1989, pag. 189.

€2 Miriam Colin y Martha Casarini. "Entre locuras te veas",
en revista La _colmeng. Monterrey, febrero-marzo de 1996, No. 8,
p. 12.
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Rymond sobre el camino misterioso que va hacla el interior de 1la
creacién poética, por el gque se Interna mds hacia el sentimiento
de lo real que a lo real mismo: "En lo m&s profundo del espiritu
habrfa una ausencia Iirremediable, el retiro absolutoe de 1la
existencia. El hombre se detendria frente a ese vacio infinito e
imperceptible. gPero puedé adelantarse tanto sin creer que toca
el final...?"(sic) =2

"Lo que llamamos el principio es a menudo el f£in / ¥
dar fin es dar principio. / El fin es’ de donde empezamos. Estos
versos de Qﬁat;g__gnaztg;g:, de T. 5. Eliot®2, bajo la 1luz de
vna filosofia circular: "En mi fin estd mi principio" trasluce un
profundo conocimiento de la vida. Tocar la ausencla es volver al
antes donde el vacio ocupa su magnitud y es adelantarse al temido

después.

1 Palabras del prefacio. de Marcel Raymond al libro de

Albert Béquin. Creacion y destino, II. L3 realidad del sueflo.
México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1987, pag. 21.

*2 en Cuatro cuartetos. Traduccién de Gustavo Diaz Solis.
Caracas: Monte Avila, 1991. (Altazor)



CAPITULO VI
VERDAD E HISTORIA: EL ACERTIVO FRUTO DE LA FICCION

La sensorialidad se multiplica, la sensualidad polariza
sus slgnos electrizados como un xfo atravesado por la tormenta,
la poesia va albergando sedimentos, ruinas del lenguaje que se
reactiva a través del verbo. Un verbo alimentado por 1lenguas de
una geografia vasta y sangrante. No desdefiar el ayer ni el
entonces, Actlivar el origen, volverse principlio, pues "en el
principio era el verbo". Nacer hacia adentro Yy nacer hacia
afuera. Esto hace al poeta explorador de mundos, conductor de
corrientes, receptor y transmisor.

La imagen va  aduefidAndose de la territorialidad
rehaciéndola, reinventindola, devolviéndola con los bonos que
s6lo el lenguaje puede gestar. El1 amor y el erotlsmo desempefian
en este proceso un papel crucial, son motores de 1la verbalidad,
activistas del proceso creativo. Encierran en su amasiato el
placer y la tragedia. Los enamorados son victimas de un tiempo. ¥
no hay 1luz més estimada gue 1la qgue producen los perlodos donde
ocurre 1la clausura. El tiempo parece agotarse. Se produce el
eclipse. Y fantasmas y rencores, nostalglas y condenas inlclarén,
su trénsito. De ahi la poesia va construyendo su belleza, va
cargando ;u vida.

Hay preocupacliones éticas desperdlgadas a lo largo de
la escritura de David Huerta. La verdad fntegra, desmenuzada como

‘un trozo de carne; la verdad desbrozada en su camino Inclerto; la
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dolorosa y patética, la ufana, la arrogante y huidiza, la desnuda
verdad, la verdadera, es siempre un misterio, una complejidad
inasible, algo recdndito y guardado gque abre su dinastia entre
fulgores y silencios. La imagen de la verdadera realidadees casli
inaccesible, pues la naturaleza de la vida corre en varias
dixecciones, es méltiple, sliempre estd en movimiento. Y quizids lo
gue permanece oculto a la luz de la credibilidad es la esencia de
esa verdad incapturable. Es el arte lo que més se le écerca, lo
gque més intenta su desbrozamiento. A veces gqueda ah{ plasmada. ¥
cuando esto Sucede estamos hablando entonces de arte verdadero.

Un bellisimo fragmento de un célebre poema de Claudio
Rodriguez que sirve de epigrafe a Historia descarta la nocién de
verdad como sust;ncial al amor: "“;Cémo sin 1la verdad / puede
existir la dicha? He aqui todo". (s.n.)

Verdad e historia, el binomio indisociable a la cultura
occidental, parecen encumbrarse en la relacién amorosa gue
enmarca David Huerta en este libro desde una visién descreida y
cxitica. Mito, fuente de plasticidad que habrd de nutrir el fuego
del arte, la palabra fluird desde el éxtasis.

Lo que duran 1los objetos ante la 1luz, habria dicho
Lezama Lima para definir el goticismo de Géngora. Aqui, bajo una
nueva luz, bajo 1la luz de 1la penumbra, bajo el influjo de una
nueva "blgncura molecular", David Huerta plasma la relacién de
amor creciente y desbocada primeramente entre tres seres, tres
objetos deseantes y el resto de las cosas que nutren la atmésfera

pPlenaria de la pasién amorosa, Se trata entonces de 1la duracién



del vinculo de amor ante el fulgor de una lu2z renovada, recreada,
producida por el hombre. Trayecto bajo la lampara que la pluma
recorre. Como si en cuestiones de la poesia y del amor hubiera un
trato técito, un.pacto que en este caso el poeta plasmaras

He dicho plasmar, no zrevelar, porque en la poesia de
David Huerta el ritmo traza una lirica plasticidad, es éste el
que se aventura hacia las vicisitudes del drama. La visién
permite la revelaclén y no a la Inversa en este caso. El ritmo se
arriesga en el sino de 1la tragedia pérsonal. Es una sentencia
misteriosa qﬁe ge ajusta en la mésica secreta de las palabras, en
su sentido méltiple, en su intima resonancila. La sonoridad
ajustada al imperio del placer auditivo permite el registro de la
visién. Los sentidos comulgan administré&ndose hacia un amplio
congreso emotivo. La Imagen es 1la consecuencia de esa sintonia,
no sélo es wvisual, penetra por el ofido y por el tacto, se
advierte su sabor ¥y su fragancia. Es una sintesis que amplifica
en su reglistro méltiple la esencia de las cosas. El yo lirico es
un yo tragico y su "tragedia radica en la inevitabilidad de las
consecuencias del acto, no en su significado moral como
acto".*? Y en ese seguimiento lo primero es 1la urgencia
creativa. Lograr la gestacién de imdgenes gque permitan el acceso
a un mundo. El sino dltimo de la verdad y de la historia brotaré
desde el ‘ejercicio de la 1libertad interior, se rebelard para

revelirsenos. Revelacién dada por el arrojo visual, en el hambre

€ Northrop Frye. Anatomia de 13 crfitlca. Caracas: Monte
Avila, 1991, pag. 59.
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de esa mtsica honda que hace penetrar colores, luz, objetos;
campo de edificacién y holgura que destila en la abundancia sus
secggtos y escondidos parajes, su sabla emocional. Didlogo con la
pintura renacentista, con el romanticismo arquitectémico de
Piranessi, con el surreallsmo de Dalf{ y con la fuerza agresiva y
tajante de las pinturas de mujeres realizadas por Plcasso,

No interesan los hechos narrados secuencialmente. Como
sl el ejJe sin-crénlco se desenvolviera en un ritmo creciente
desatado sélo por la nostalgia erética que fustiga a los sujetos-
objetos enmércandoios en su plenitud. Lo fdnico que da ple a
suponer un pasado es el yo lirico gue en principio, a través de
la clavicula, registra la ausencia de la amada. Y que al £final
asume y cierra en tiempo .presente su condicién de solo.

El yo 1lirico se desdobla en s{ nismo, en su misma
estructura ésea, para formar asf un triédngulo que permita una
salida al didlogo muerto del amor.

Lo que Iinteresa es la trascendencia del amor, su fuerza
contaminante, su naturaleza ' dialéctica capaz de entronizar en
altos niveles del 1deal al ser amado para revestirlo de sérdidas
aberraciones o para encumbrarlo como causa unfivoca de clerta
melancolia weditativa.

Y la realizacién de la experlencia del amor celebra en
estas pagfnas su concrecién de instante y su consumacién en
cuanto eternidad, su efervescencia corporal, su frenes{
semidntico. E1 deseo capturado de irrealidad suma las estrellas

latentes en la noche real.



No hay vida sin deseo y aqui se expande la celebracién
de tal conquista. Pero el deseo sufre los embates y las ataduras
de la norma, entonces el sentido de ritualizacién tiene que ser
hallado, tiene que manifestarse en sus cuestas pellgrosas, en sus
fronteras inefﬁbles Yy en el desbordamiento de su sensualidad.
Pero habré un hasta aqui, una esqguela anticlipada para su rotacién
de sombras, porque el deseo ¥y el rito unen fuerzas primitivas y
aniquilatorias.

As{ prolifera una energia endémjca, 1limites, lagunas
del afecto donde reverberan los males que destruyen. Y todo este
dafio no se enumerarfa, como sucede en el poema, s8i no fuera
también fuente de purificaciémn. Intensidad febril en la que el
vinculo afectivo pende de una sed vampirica, permanentemente
insatisfecha, derivada de 1la literatura del Marqués de Sade.
Nicleo germinal de 1la pasién entre Simonetta, el protagonista
masculino encarnado en las devastadas razones del yo, y ese hueso
doble que padece los golpes, al cual "“narra® la voz.

Estas razones serdn ofrecidas desde el inicio del texto
a la Clavicula. En égta, puro tejido éseo, los amantes unen su
espesura, derraman su llaga, dejan, se dejan.

Esta "Historia™ no deja de lado 1los origenes de su
generacién, su determinacién céustica; no es ajena a la violencia
como componente clave en la estructuracién. En ella 1la verQad
desempefia un papel cruclial, es el hecho mismo de la escritura. Y
es en este proceso donde ocurren la transgesién y la culpa, el

deseo sujeto al objeto que es sujeto también de su propio deseo.
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La dialéctica hermana a 1los contrarios. Como si los amantes
fueran guerreros enfrentados en el mismo campo de batalla.

Y esta relacién amorosa na seria tal si no fuera una
relacién escrita. Un poema de amor. BajJo este Iimperativo
conocenos la verdad y la historla. Pero la poesia enarbola su
emblema desde 1la belleza que atraviesa los cuerpos de 1la
antipoda, es ella quien 1{luminar& los costados de 1lo indecible,
la que trasegar4 esas aguas mudas, la gque encontrard el hallazgo
de la verdad mds intima, m&s universdl. Y lo magndnimo de esta
sintonfa es que la belleza transgrede el canon reaccionario. No
es bella ni amarga. Y es bella y amarga. Es noche y émbar,.
Luminosidad y sombra. Fusién y distancia hasta ser sélec el
recuerdo que darAd sentido a la "historia®™, que la propagaré con
sdlo su fe.

Es en la palabra y en el canto donde se desplegard la
furia y el poder de los amantes, su drama real. Porque "también
la violencia est4 presente en la tormacién misma del
lenguaje™.®¢ Y 13 violencid retérica no dejard de sembrar un
vértigo, un vaivén entre el hombre, 1la mujer y "ese"™ hueso del
hombre; as{ se fusionan y enralizan al tiempo gue se abandondan en
la trama poética de "Historia".

Para Batalille el ser nunca debe representarse fuera de

€4 Betina Kaplan, "Relatos de reconstruccién: Mujeres y
violencia en 1la narrativa contemporénea del cono sur®™, ponencia
presentada en el Fifth Annua] Conference on Iberogmerican Culture

and Socjety, Latin American Writers--Discourse on / of The
Femjnine. Albuquergue: The University of New México, 9 de febrero

de 19%6, pag. 3.
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los movimientos de 1la pasién®*®. "Historia®™ es un poema gue se
yergue de continuos y profundos movimientos 8e 1la pasién. Se
arriesga en liberar un lenguaje, en pronunciarlo con una fuerza
primitiva y ardlente. Imé&genes gque derivan de imégenes, afadldos,
sumas de protuberancias al borde de un abismo negro, el abismo
que separa a los seres que se aman por el simple hecho de ser dos
y no la fusionada 1ilusién. Y para sostener esa familiaridad con
la muerte gque desde el inicio se avisa, 1la relacién de 1los
amantes, frugal y dolorosa, tenderd'a tensarse bajJo estragos
donde el poder y el dominilo estableceré&n sus mis espinosas y
flagelantes estrategias.

Asoclar a la amada rasgos gélidos y marméreos bien
compatiﬁles con la frialdad de la muerte para asf distanciarla,
atribuirle cualidades perversas, rasgos llbertinos que sufragarén
el peso de su partida, gque justificardn el olor a desprecio, a
deshielo, que depara su ausencia. Un neo-romanticismo acompafia a
la wvertlente compleja de este barxoco revitalizado en la
prolongacién de imAgenes en movimiento. A la compleiidad de esta
intensidad abarrotada corresponde la pérdida inefable.

La siembra de 1la distancia borbotea en un leteo
avinagrado Yy denso. "La posesién del ser amado no significa la
muerte, sino todo lo contrario; pero la muerte estd implicada en
su bﬁsqu;da.(...)En esta furia 1o gue est& en 3Juego es el

sentimlento de una posible continuldad percibida en el ser amado.

€% Georges Batallle. El erotismo. Traduccién de Juan Giner.
Barcelona: Mateu, 1971, pég. 18.
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El amante siente que 6nicamente el ser amado puede realizar en
este mundo 1o gque nuestros limites prohiben, es declir, 1la plena
confusién de dos seres, la continuidad de dos seres discontinuos,
aungue este sentir nazca de co?respondencias dificiles de+definir
Yy que unen la posibilidad de la unién de los corazones a la de la
unién sensual. Es asi como la pasién 'nos compromete en el
sufrimiento, puesto que en el £fondo es 1la bésqueda de un
imposible y, superficlialmente siempre, 1la de una conformidad que
depende de condiciones aleatorias." ss

Desﬁe el iniclo del poema ya hay una referencia que

podria vincularse, por las mismas palabras, con el amor como ese

"manto dicontinuo™, esa Imposibilidad del amante con su objeto

anhelado, ese anuncio de muerte ineludible:

Debajo del rostro anémico, salaz, helado,
indirecto de Simonetta

vl tu labrada seda (;ay manto discontinuo!) y tuve
gue besarla; vi tus felinos navajazos de movedizo

himalaya (56}

En "Collarbone Blues®, primera seccién de diez partes
que conforman el poema "Historia", el yo poético dirige su voz
hacia do; objetos: Clavicula y Simonetta. Una imagen abre con

novimiento de cémara cinematogr&fica el camino hacla el yo. De la

es Ibid., pag. 26.
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omnipresenclia, del conocimliento absoluto de 1lo descrito: la

clavicula, a quien se dirije la voz:

tocado he
tus luengas manchas, las impuntuales gardenlas de

tu relieve." (56)

Se trata de un yo poético-narrador Intradiegético que
canta las sﬁertes de su fecunda desdicha, "su" historia, en la
que nutrird una flor despechada, de la cual emerge el fantasma
femenino siempre seductor, reiterando sus distancias contra el
deseo de dominio y control del héroe atormentado. Convirtiéndose
asi su particlpaclén en la trama en mnarrador autodiegético, es
decir, en héroe persegquido por la memoria de su propla pasién.

En "Collarbone Blues"™ el objeto de deseo es dual y
subordindndose uno al otro se genera una suerte de continua

metamorfosis:

"Debajo del rostro anémico, salaz, helado, Indirecto de
Simonetta

vi tu labrada seda (jay manto discontinuo!) y tuve que
besarla; vi tus felinos navajazos de movedizo
himalaya

Y qulse desesperadamente ahogar mis manos, con toda su

nutritiva santidad y venas tensas,
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en tu 1largo latido éseoc y en el pavor de tus
desarticuladas dulzuras

«ee” {56}

Los calificativos y acclones gque se despliegan de la
®"clavicula®™ pertenecen al reino de 1la sombra. Hay un mundo de
horror y de crueldad, una proyeccién acelerada de 1la muerte.
Simonetta es el rostro del deseo. Y tras é1, el fulgor amenazante
de 1la clavicula. La clavicula es hueso, representacién de 1la
muerte. Pero una muerte que punza largamente. Una muerte en vida.
A través de este elemento la accién de padecer se encumbra
metaféricamente, pues lo contrario a la accién, el estado pasivo
en el sujeto,'es la pasién y pathos es la "acclén que hace morir
o sufir™.€? "Collarbone Blues"™ continda el canto desde el

aliento de la devastacién:

--y estaba yo sin aliento, ensordecido
entre 1los fardos 'y cAllices que proyectabas gomo 5i
fuesen grapdes fulgores vivos, hologramas. (56)

Un viaje repetido a la mnuerte, una comunién con la

muerte. Bn este casc el simil "como si fuesen grandes fulgores

€7 Prédlogo de Julio Bubard al 1ibro, Aristételes e
Hipécrates. De la melancolis. Traduccién de Conrado Tostado.
México, D.F.: Vuelta, 1994, pag. 15.

#® E1 subrayado es mio.
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vivos® implica necesariamente su contraparte: son grandes
fulgores muertos, sélo pueden aproximarse a la memoria y al suefio
quieneg viajan interminablemente hacia lo ya vivido con la visién
trdgica de 1lo inevitable. El almacen de 1lo vivido expone su
mobillario, lo exhibe, lo ilumina, pero pertenece a otro orden.
No estd més: vive pero no vive. Y esté ahi: respirando en las
ordenaciones de la pégina guizd mas vivo, volcando las
irradiaciones de su sentlir en 1la sed dispuesta de 1los otros.

Los lectores sufren tamblén’'la embestida del hechizo,
s8on cémplicés y partes de la enfermedad del yo poético, son
abismos convocados, padecen la herida abierta de esa "Historia"
gque es la historia de gulenes han sufrido el amor.

Y en el centro del canto, siempre, el Geseo enardecido
por el rostro de Simonetta. Simonetta es la faz vital; mas este
rostro de la vida es un rostro cautivo, sin sol, sin fuego. Hacia
€l se slente atraido el amante. El1 despliegue de 1la relacién
sefiala, desde el principlo, la inevitable ruptura, el filo amargo
de la separacién. Se trata de wuna pasién erética, de 1la
contemplacién poétiéa del éxtasis, de 1la experiencia de una

bisqueda, de dar a beber sangre a la convocada:

Clavicula, escucha ondear el velamen de estos
motivos corxpéreos: encendi velas con desclfrados
recuerdos

y vi venir 1la hiriente noche armada de 1la

separacién;
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olf sesliones con 1lujosas 1lagrimas; escuché la
llameante y futura clausura de la pasién amorosa: ella
entonces, la Loca Simonetta, te fue tocando, Clavicula,
con dedos que la tiniebla derramaba. Simonetta

era, Clavicula, toda tu duefia. (57)

"Collarbone Blues™ es la puesta en escena del principlo
y el flﬁ de un triangulo deseante. Es un "blues%, una cancién
triste sobre 1la melancolia del amarite, pero también es 1la
tristeza del-tejido amoroso que cala hasta en los huesos. El1 yo
poético es el punto de vista masculino, la virilidad puesta en
marcha sobre la desconfianza de la partida femenlna: 1la ausencla
de Simonetta y hacla la muerte que se reserva y abalanza tras
ella. Una mirada wmasculina tridimensional. 8Se ublca en el
espaclo, en-la profundidad del palsaje gue reverbera en una
recdmara, desde el maravilloso dominio de la tercera dimensién o
virtualidad adelantada poxr Veldzquez en sus hermosas meninas., Ve
a Simonetta y lo que esplénde ¢tras su figura. La clavicula,
dimensisn ésea a quien canta este amante, oculta bajo su cuerpo,
Y a quien finalmente Simonetta llega a tocar, podria ser el mismo
hueso del yo, paréfrasis de la costilla del primer hombre y
resolucién mitica del drama de discontinuidad que se cierne entre
los seres‘ humanos, entre el hombre y 1la mujer y su imposible
fusién, eternamente diferenciados a pesar de la pasién amorosa, o
a consecuencia de ella,

El sexr de Simonetta contlene la expresién vital que
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atrae y que la hace "Desemejante™ de la clavicula: el ombligo. ¥
no podriamos nombrar el ombligo sin sefalar el fluldo nutriente y
sanguineo que 1lo anticipa: el cordén umbilical, el momento que
aseqgura dentro del vientre materno la fnica forma de cont{inuldad

entre dos vidas:

Clavicula, clavicula. Pero, ay, asimismo existia el
ombligo de Simonetta, ese ombligo: tu Desemejante;
Y Yo

lamia su despierta llanura y sus ablertos nfcleos, el
ardor de blancura molecular que lo clrcundaba con

un esplendor de ensanchados exilios. (57)

Desde aqui fulgura la separaclén, la discontinuidad, la
forma inevitable de nmuerte de toda pasién amorosa. El erotismo
del cuerpo intrinsicamente unido al erotismo del corazén.

Al canto de 1la clavicula sique "Travelogue", 1la
constancia del trayecto por ése terreno donde la contemplacién no
es sino el preé&mbulo gozoso gue precede a la poesfa: "Se vuelve
de la inspiracién como se vuelve de un pais extranjero. El poema
es la narracién del viajem™;®® pero aqui, "Travelogue" tamblén
es una especle de gufa documental del wviaje que depara la pasién
erética a‘los amantes. Por lo tanto, este "Travelogue"™ involucra,
hace participe al lector, 1lo llama, lo hechiza con 1los paisajes

corpéreos de su profanacién.

¢® Federlco Garcia Lorca. Qp. clit., pag. 113.
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A partir de "Travelogue®™ ya todo es palsaje, el paisaje
de 1los cuerpos y las consecuencias de sus obscenlidades: La
presencia de Simonetta Iintroyectada esenclalmente como la
lamentacién de la pérdida amorosa del yo poético, sine mis el
tercero~-clavicula; la fuerza de Simonetta creciendo a través del
recorrido de 1la memoria erética. Su cuerpo, su presencia, su
vinculo con el amante hacen gque éste 1la padezca con la
intempestiva velocidad de la invasién. Su cercania 1o

"deshabita", lo transforma, 1o vuelve

un zurdo anciano

pAlido, inestable, desprecliable, de ruidoso estémago (58)

En "La guerra fria", tercera parte de "Historia",

Simonetta alcanza los designios del amor brujo:

Simonetta metia debajo de ml lengua
enormes y sazonadas obleas de su hechizada linfa,

hac{a conmigo, con la inocencia de mis costillas,
guisos belicosos y turbias ensaladas. En la
esquizofrenia de mis letras adivinaba tendencias
de una vergonzosa animalidad

o cadencias de culpa
y de suicidio que yo, de todas maneras, ya sospechaba.

(58)
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Simoneta introduce, da de comer obleas --alimento sacro
para los catélicos que representa el cuerpo de Cristo-- de su
hechizada linfa, es decir, de su propio fluido al amante; tiene
una activa participacién en el encuentro amoroso, ese sacra,
porque su erotismo exige rendicién absoluta, sacrificio; ademés
Simonetta adivina, hace lo gque guiere al amante, lo tlene, como
vulgarmente se dice, embrujado.

De ahf que la voz se alce de los efectos trastornadores
de la pasién, y que el yo poético esté hechizado.

No. hay pues erotismo sin enajenacién ni trance. Los
amantes se ven trastowcados en sus limites. El1 1inesperado
adjetivo, cuya cualidad ademds de calificar, a veces, sustrae,
somete el significado tradiciomal del sujeto, 1lo subyuga o 1o
enmarca en una dimensién inuslitada. Cuando el yo poético refiere
la fuerza emocional que lo sujeta a Simonetta, preso de la Nada
que ésta enclierra, estd asumiendo no sélo el paradigma de la
ausencla, sino el colmo de la negacién, el nihilismo que acompafia
y condena a todo vinculo afectivo en las atrocidades de la prisa,
del anonimato, de la impersonalidad que hacen a 1la sociedad de
consumo contempordnea cuna del- imposible.

Si "'el éuerpo es un mrodelo que puede representar a
cualquier sistema'"”°, 1la relaclién erética, que Implica el gozo
del cuerpo, representa, en si, un tabé, un problema soclal, pues

remite a un estado especial, fronterizo, que en la medida en que

7e Texto de Mary Douglas citado por Jean Franco. Lag
conspiradoras. ‘México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1994,
pag. 92.
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indaga en los limites de las funciones sexuales tradiclonalmente
sujetas a la reproduccién transgrede lo reservado como prohibldo,
e lnq§ga en estas funciones para explorarlas, pues el deseo crece
- gediento y siempre quiere mds. Veamos cémo operan los mirgenes

del cuerpo en este poema:

El sudor de Simonetta empero me ennoblecia: si nos
amamos fue por eso, por
agridulces razonamientos cumplidos en las

enjJauladas vestiduras de nuestra tortuosa secrecién;

por la tierra que nos salia de los poros y por el
barnizado corazén vegetal gue el coito diluia
para impregrarnos, llenarnos, desbordarnos con &1
{59)

Y siguiendo con la idea anterior, "'Todos los margenes
son peligrosos... la saliva, la sangre, la leche, la orina, las
heces ¥y las lAgrimas traspasan 1los limites del cuerpo sélo por
expelerse*" 72 Asf, David Huerta Incorpora 1los signos
fisiolégicos del éxtasis, y con ellos, su dimensién hieréatica.

La amada entonces se convierte; como el yo poético,
sufre, se transforma, es el oro y el moro, el bien y el mal, la
dicha angélica y la suntuosa perversidad. Bruja y 4&angel gque
entroniza ‘y subyuga al mismo tiempo gue larga y destruye.

Y el recorrido de 1la cotidianidad de los amantes pasa

por sus objetos, por sus cuerpos enaltecidos o cadentes, por sus

7+ Ibidem.
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manias pénicas o su cabizbajo rumliar la penumbra ™neurética®™ de
su deshabitada y plena relaciédn, que resplandece entre im&genes
vertiginosas capaces de exhibir los lados oscuros y maltrechos de

estas melancélicas vidas:

Tristes los
dos nos acompafidbamos
para que la vida fuera pasando, fuera indagéndonos
como 8i existiéramos bajo" el £filo vacio de una

esbada. (61)

El ritmo va acentuvando 1a urgencla de nombrar un
imperio intimo, de la estructura ésea a las avenidas oscuras de
la derrota, del f£fluido seminal al estallido seméntico del
hechizado.

De ahi 'que el poema sea una historia de amor
pronunciada desde las sacudidas de la pasién que agudiza su pesar
Y su padecimiento con la ruaptura. La atraccién erética de 1los
;mantes es coronada éoz la 1inevitable separacién, gque es una
forma de wmuerte. Esa coronacién es narrada plasticamente, a
través de imédgenes que suceden de imdgenes. Y la pasién erédtica
s8lo pervive a través de la pasién retérica: "nada hay de absurdo
en la veraad del amor, donde el ser amado equivale --desde 1luego
tnicamente para el amante, pero esto no importa-- a la verdad del

ger.m 72

72 Georges Bataille. Qp. cit., padg. 27.
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Es la escritura ese espaclio donde el yo verdadero se
recrea, Yy 1la poesia misma es la realidad que revitaliza y
extiende la presencia amada, 1los vinculos intimos, desoladores o
dotados de gozo. Y no s6lo es0, el placer de 1la intimidad sexual
de los amantes respira en la escritura, en este latido continuo ¥
sin sosliego.

Hay tres constantes que rigen el movimiento del poema:
a} una adjetivacién inusual, contrastante, que califlica
desmesurada o enrarecidamente al sustantivo, promueve una
actividad en donde suele no haberla (véase el contraste
generado:"gangrante pulpa del suelo®™, ®lavados caminos",
"obsesionadas imperfecciones"™, "desarticuladas dulzuras”,

"pénulos geolégicos™, "milimetros empapados™, *evidencias
Inhabitables™); b} el uso permanente del verbo para aparentemente

narrar una historia que no se narra, sino que se plasma con
suntuosa plasticidad; y e) la combinacién permanente del pasado y
el imperfecto de indicativo hacliendo ajuste de cuentas con el
presente de la voz lirica "hasta rematar en la actualidad del
iltimo fragmento del poema que da marco a la "Historlia"®
presentada desde el hoy que la consuma, haciéndonos participes de
la efectiva pérdida del obJeto amoroso.

~El ars combinatorja se arma desde una técnica donde la
dlégesis zs supeditada y controlada por imdgenes sinestésicas que
avivan el cuadro de la representacién pléstica. Hay una dosis
importante de denominaciones propias de la lengualje

psicoanalitico en el poema. Como si el yo poético estableciera
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una triple alianza indispensable no sélo para "verse®™ recordando,
sino para testificar con el debido julcio 1los sucesos, producto
de una Iinevitable fragmentacién. ¥ 1la fragmentacién se hace
"visible®™ por medio de 1a contrastacién y 1la sintesi{s donde
opuestos se unen para lograr un nuevo modo, una nueva posibllidad
de vida en la escritura. No sélo un té refiriéndose & "ella™ sino
ademds otra "ella™ con quien hablar del td y del yo ensartado
hasta el 1légamo linfatico de "ella®™. Y esa otra "ella®™ es un

hueso a Qquien se canta y rinden las cuentas malsanas del amor.
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CONCLUSION

81 blen Bataille afirma gque "Aungue no sea exactamente
una definicién, podria decirse del erotismo que es la apsobacién
de la vida hasta en 1la mnuerte®?®, en Historiag la vida se
continfa y salva a través de la palabra. Y la palabra es violenta
y hostil porque su travesia va hacia el pasado, a recorrer las
estancias de la pérdida, a recuperar los residuos, las ruinas,
para asi reconstrulr el asunto -la hefida- en el presente de la
escritura. P&r eso, el AdGltimo fragmento de "Historia™ titulado
"0lvido", reposliciona al yo poético que viaja de la afioranza a la
disolucién; se hace presente, activo, cerrando efectivamente la
historia en la éefteza del vacio con la ingravidez de la muerte,

y la imagen de una extrafia ascenslén:

Ful yo desapareclendo

nelodioso

en el olvido de Simonetta, ful extlinguléndome "como
un pufio

cuando se abre la mano" Jlentamente, descendf a la
negrura ‘

desta sobrevivencia azul en que senti{ cémo, entonces,
ella toda era el Cielo para mi. (sic)
Ya no recuerdo nada,

ya no acaricioc, ya no duelo. Ya no me viene a la cara

la pedregosa manfa de guerer su murmullo ante los ojos.

Unicamente veo, en la luna de mi siesta,

el muerto céagulo de sus desapariciones,

la tela en brumas de su ropa vacia

el reflejo en bisel de su cuerpo manchado.

Ya no me llega a la mirada nl una micra de sus
facciones

nl a la boca el espléndido amor de su salliva.

Ya =mi pulso descansa, como 1la noche inmensa, alld
arriba. (67, 68)

72 El exotismo, pag. 17.
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El poema es el vehiculo de continuidad, el verso 1largo
y cadencioso su trazo, 1la respiracién de lo vivido, la fusién de
dos seres en el fnico plano donde la pasién lo permite.

Mas no se persigue una reconstruccién "histérica®, sino
la fuente privilegiada del sacramento amoroso. El1 tema es 1la
gloria y 1la caida del’'instante de arrobamlento.

Historia es un recuento de acontecimientos cernidos en
la persecusién del oro: el hecho amoroso, el lecho abandonado. La

melancolia es la suma gloriosa donde

Esos afios y esos cuartos moribundos supieron

Todo lo supimos guedé ahi Estd volviendo slempre (23)

Historia es una lectura intima, desolada del recorrido
del amoxr. Una épica a puerta cerrada cuyo héroe en realidad eleva
la sonoridad del canto a la sombra de 1la derrota del amor
trivial. Hasta ahora no conoctemos otro, el ampr asombra en la
trivialidad y en ella nos  hace agoniiar, en la trivialidad
escuece sérdida y sangrante 1a pliel del hechizado, bajo un
aliento que esplende en la llaga misma ée su abandono, ¢:en quién
sl no se carga la 1ineludible culpa, quiero decir, angustia, de
esta Historiag?

.Hiazgxia de David Huerta es quizé el libro de poemas de
amor mé&s Importante que se haya escrito en la dltima década.
Veinticinco poemas integran el registro de una actividad amorosa

lddica y trédgica. Amadas surgen y desaparecen quedando esculpidas
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bajo la feroz inventiva de una ficcién 1lirica que cava en 1la

pulsidén, alentada por el gozo y nunca amenazada por esa muerte

gue afila su navaja en cada padgina, en cada relacién amorosa.
Versos largos de imigenes barrocas parecen nutrir su pglisemia
virtual entre recovecos de un deseo tensado por 1la pasién,
potenciado por una cadencla cuyo ritmo, vigoroso, elevado por la
suma adjetival, por el recargamiento del atavio del sujeto,
registra colores, dramas, secreciones, ayuntamientos.

Un libro para releer, un verdadero dlamante --como pedia Vicente
Aleixandre--. dentro del boscoso complejo de 1la mds reclente

poesia mexicana.
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