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{QUE lejos estd todo lo mis intimol
El YO, también estd como los mundos
cercado de infinito.

Una burbuja de suspiro emplea
dias y afios en salir a flote;
la pudorosa angustia se ilumina

después de navegar lustros de sombra.
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IEn qué infinita lejania yaces
breve sustancia, pequeiiin resorte
y diminuto fuego primordiall
S¢ que eres mio por los accidentes,
pero jamds encuentro tu semblante,
jamds te veo cara a cara, YO.

Me mandas un suspiro tembloroso,

un resplandor sulfirico de ira,

una palpitacién de /{az fraterna

Y te quedas alld donde no llego,

€n un recato lébrego divino.

Ventana al interior. Entre fulgores
he removido mucho, pero nunca
me atrevi con el fondo de mi fondo.
Me da miedo llegar.
Me dan miedo las ultimas respuestas.
Yo pregunto y me escapo.
Pregunto y doy el brinco a la ventana.
A la ventana llena de colores
que ofrece mil respuestas
a ninguna pregunta.
La respuesta es un lirio, una toronja,

un mirlo, un potro, un toro,
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un monte, un mar, un cielo. . .
Todos ellos responden, se presentan:
“Aqui estamos. Deléitatel

Nuestro mundo es un acto de presencia.”
~Vuestro mundo bonito,

€s temible por dentro, como el mio.

Sois respuestas da qué?

A qué responde aquella linda estrella?

Y ¢a qué Tesponde el seno interminable

donde giran los mundos;
€se espacio sin fin, inconcebible,
como el estar y el ya no estar del hombre?
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No respondes —Oh mundo de presencias!—
No respondes. Y yo,

que soy una pregunta, si soy algo,

cierro al fin la ventana que te mira

y miro desde fuera

este mundo de adentro, sin colores,

sin cuerpos,

donde vive una luz de maravilla,,

una cosa que llaman luz, de apodo,

¥ que no es cosa, ni sustancia alguna,

sino funcién del alma misteriosa.




Ya no veo la estrella, l1a recuerdo.
Ya no veo la flor, pero la uso.

Ya el toro bravo no cornea nada

porque este redondel no admite cuerpos.

Aqui lidia el amor con la ignorancia.

Es el amor a todo

quien pone en. movimiento este teatro
sin actores, ni luces,

donde naufraga el hombre

o se salva reuniendo,

con la gracia divina, mudos simbolos.

Es teatro del verbo y nada mis.
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Del verbo descarnado.
Y, cuando la palabra es bien certera,

nos sirve mds que el sol para la vista.

Negra ventana mia,
para mirar palabras sin sonido;
palabras que desfilan o pelean
en la cerrada noche.
Negra ventana mia,
déjame ver esta palabra: Dios.
Ya estd en la noche sola, destacada.

Es verbo, voz del hombre, forma suya.
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Negra ventana mia,

déjame ver esta palabra: Hombre.

Ya estd en la noche como perla verde.
Es verbo, voz humana, forma eterna.
Dios y Hombre en la noche son palabras
de -idéntico valor, sin finitud.

Para encarnarse, el Verbo

tuvo que hacerse hombre;

Y> una vez encarnado,

sefialé a Dios en si

con la palabra mégica.

En la noche cerrada
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revivo su tragedia:

El hombre ha de morir en el verbo, su obra.

Negra ventana mia,

déjame ver esta palabra: Nifio.

Ya est4 en la noche como estrella rosa.
Es el Hijo del Hombre y es el Verbo.
Es el centro del mundo.

Se destaca en mi noche

cercado de palabras diamantinas:
“pastores”’, “‘reyes”, “dngeles”.

Las manos mds dispares
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lo reconocen como ser supremo.
Leves manos angélicas.

severas manos reales,

terrosas manos del pastor,

que venis vagorosas desde el cielo,
calmosas desde el trono,

humildes desde el monte abrupto y manso,

vedlo en la noche de las grandes palabras.

Es la mayor de todas.
El nifio serd Dios eternamente.
Nadie alegra la Vida sino El

Estrella rosa de la noche: Nifio.
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Milagro en el milagro de la vida.
dComo no te adoraron

los hombres anteriores a Jesus?

Déjame noche negra esta palabra
delante de los ojos clausurados;
Quiero verla con otras que nutrieron
el corazén del hombre primitivo:
chacal, toro, coyote,
cerdo, serpiente y monstruo,
liliputienses filicos,

y ranas achatadas.
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¢Qué viraje sufrié la humanidad

para ver en el nifio

el centro de la vida?

Del terror al amor: asi fué el cambio.
Déjame noche negra y pensadora
derramar mi alegria como llanto
delante de este amor que es lo indefenso,
lo puro y lo vivaz, lo que en su dia

vuelve a crear el Verbo.

Esta noche interior en pleno dia

es borrascosa, indomable y amarga.
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Yo pensaba en el Nifio por mi hijo;

paternidad nos lleva a cristiandad.
Pero aquélla, la noche de los verbos,
el escenario sin control posible,

se inundé de palabras

que yo no conjuré:

“Claudicante”, “Medroso”;
“Simulador”, “Veleta”,

describian pardbolas

en un fondo morado
vertiginosamente.

Y a la par, con un halo
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amarillo verdoso,
“Humanidad”, “Justicia”

“Reparto”, . “Burguesia”

En este torbellino de vocablos,
caleidoscopio significativo,

acciones y omisiones

“Yugo”, “Martillo” y “Hoz” aparecfan como helados fuegos.

“Cruz gamada” y “Victoria” “Leal”, “Entero”, “Firme
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Mercaderes de armas” Constante’”’, fueron nuevas

“Tiranos”, “Criminales”. g palabras parabolicas.

a“" til " 1 “ - L4
“Espias”, “Delatores”. Fe”, “Nuevo Mundo”, “Libertad

T T "
Y mds all4, en tercera “Desesperanza”, “Viejo mundo”, Esclavos™.
dimensién opalina: ¢ LA angustia, la terrible angustia onirica

“Muerte”, “Paz’, “Armonia” de no ver fin al vértigo,

i : s { ada.
Conjunto familiar”, “Isla de calma” convertia en sudor la sangre hel




De repente, un espejo que se quiebra
y en el fondo, sobre nimbo naranja,
en caracteres blancos,

esta palabra: “Nifio”.

Era el hijo de nuevo.

Era volver al centro.

Era entrar en lo tnico.

Me fui con esta voz por los senderos
y la grité debajo de los rboles.

La grité al parpadeo de la Aurora.

La dejé resbalar por la marina.

EPILOGO




Verbo, verbo y no mis, solo palabras
Eso soy, eso cres, eso somos
dentro de la ventana.
Por eso cuando miras tu interior

no ves nada tanjible;

ni luz ni cuerpo, ni color ni aire;

una gran oquedad
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donde hierve la vida del vocablo;
donde hierve la vida.
La vida es el vocablo
y ser hombre consiste

en unir las palabras sabiamente

y destacar aquellas que cabalgan

sobre el mundo exterior y el intramundo.

El verbo estd en la cima;

es nifio y es sefior.

Su imagen mds cercana es el poeta.




ELEGIA DE SILENCIO




Me duele hablar y me duele callar.

Escribo bajo el mandato del silencio.
El es lo dominante

en esta hora de infernal estruendo.

El alma estd suspensa

en espera del verbo.

Ha de venir, ha de venir
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un brillante suceso.

El poeta,

LA CONCIENCIA POETICA

que vive atado al fuego

Y a su vida de agua, de aroma y de rigor,
descifra este silencio

como signo de Paz,

El eterno misterio

por donde se pasea

la cara del mafiana,
sigue con telén negro.
Pero el angustioso silencio

€s precursor inmediato del Verbo.,
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No es un desfile de palabras significativas,

sino eleccién y transverberacién de algunas.

El mensaje nocturno nace en negro,

como el semblante de la luna.

Existe una conciencia para el significado

que es méds ancha y profunda,
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mds sutil y didfana

que esa conciencia de las palabras diurnas,

La toalla, el camion, la baraja y el céntimo,
pueden ser sublimadas en la hora nocturna;
pasar de la conciencia utilitaria

a la otra, que es templo de luz pura.

Por céntimos compraron a Jesus.
Ya el céntimo es aqui de otra textura;
significa miseria. Por miseria

vendieron la divina criatura.
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En la toalla de Marta “La Verénica’
quedo la faz de Cristo hecha pintura.

La enamorada quiere retener

la imagen del amor que se le esfuma.
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